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Lwów w XVII wieku. 


Jawno już, bardzo dawno temu, bo jeszcze 

w wieku XVII, w mieście Lwowie na przedmie- 
ściu Kaliskiem wznosił się skromny dworek Jana 
Sępa, znanego wówczas w kraju płatnerza, który 
dostarczał zbroi pierwszym panom w Rzeczypo- 
spolitej. Za dworkiem Sępa ciągnęły rzędem 
dworki stolarzy, rymarzy, tokarzy, oraz innych 
rzemieślników, a także i kupców miasta; wszystkie 
wśród ogródków, od ulicy płotami oddzielone, 
wille dzisiejsze przypominały. 

Było to roku 1648. Czerwiec wystroił ogró- 
dek Sępa w kwiaty i świeżą zielonose, Wśród ga- 
łęzi jego drzew uwijał się rój ptactwa: gwarno 
I wesoło w nim było, a ponieważ była to nie- 
dziela więc cała rodzina wyległa do ogródka 
z warsztatu, który tuż obok domu mieszkalnego 
się wznosił. Loskot młota nie dochodził tego dnia, 
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az okien kużni ogień nie świecił krwawo. Sep 
przybrany Swiatecznie, siedział na darniowej ław- 
ce opodal płota i wypatrywał, czy ulicą który 
z sąsiadów nie idzie. Niedziele spędzał on zawsze 
z rodziną, lecz lubił gdy przyjaciele nawiedzali 
w święto ubogi jego domek; wówczas zastawiał 
im suto stół i gawędził wesoło z nimi. Dziś więcej 
niż kiedykolwiek wyglądał gości, czasy były cie- 
kawe, umarł król Władysław IV; od południo- 
wschodu ciągnęła posępna chmura, grożąc burzą 
i gromami: było o czem mówić... 

Opodal Sępa, na drugiej kanapce darniowej, 
pod cieniem wierzby placzacej, siadła jego żona 
z najmłodszym synaczkiem niemowlęciem jeszcze; 
rozpowinęła malca z pieluch, by mógł poruszaćswo- 
bodnie nóżkami i rączkami—on też korzysta z te- 
go. Podniósł różowe stopki w górę i rączkami 
ciągnie je do ust, gaworząc głośno „gau, gau, 
gau“, a któż zgadnie co ten gwar oznacza! Ro- 
zumiały chłopczynę może ptaszęta, bo coraz to 
które wychylało maleńki łepek ku niemu i czar- 
nemi ślepkami patrzało rozumnie, szczebiotem 
głośnym odpowiadając na owe „gau, gau, gau”. 
Dwie najmłodsze córki Sępa: czteroletnia Donia 
i pięcioletnia Zosia, stojąc u kolan matki ba- 
wiły się z braciszkiem: jedna usiłowała odcią- 
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gnąć mu nóżkę od buzi, a on mocowal sie 
z nią z uśmiechem; druga nachyliwszy gałązkę 
wierzbiny do główki dziecka, muskała młodemi 
listkami jego czoło. Dziecina podnosiła wzrok 
w górę, szukając oczyma gałązki i śmiała się 
srebrnym głosikiem, dźwięcznym, serdecznym, 
a matka na Zośkę wołała: 

-— Daj spokój, jeszcze skośno patrzec będzie! 

Zośka puszczała gałązkę, lecz wnet o prze- 
strodze zapominała i rozpoczynała zabawę na no- 
wo... W pośród wielkiego trawnika rozpostar- 
tego przed domem, dwóch chłopców wyrostków 
jeden pietnastoletni, drugi o rok starszy, Bolek 
i Jurek, bawiło się w podbijankę: Bolek rzucał 
w górę piłkę, Jurek nie chwytał spadającej lecz 
podbijał napowrót w górę; obaj usiłowali nie 
dopuścić, aby upadła na ziemię. Niedaleko nich 
na trawie siedziała siostra ich, najstarsza w ro- 
dzinie, siedmnastoletnia Zuzia, w błękitnym ku- 
braczku, w spódniczce ponsowej, z warkoczami 
ustrojonemi w kwiaty, plotła małe wianuszki 
z fiołków, które w trawie kwitły, a plotąc co- 
raz to na braci spoglądała. Ilekroć zaś Jurkowi 
nie udało się podbić piłki, śmiała się głośno, 
serdecznie. W głębi ogródka widać było je- 
Szcze jednę postać: rówieśnicę Jurka, szesnasto- 
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letnią Jolantę. Bliźniacy niepodobni byli do sie- 
bie: chłopak był rumiany, czerstwy, ogorzały; 
ona smukła i biała jak lilijka; jego oczy go- 
rzały życiem, jej—smętnie patrzały w jasne błę- 
kity nad nią rozpostarte—i ona, jak Zuzia, ku- 
braczek niebieski miała na sobie, ale spódni- 
czkę białą. Warkoczy jej kwiaty nie stroiły, na 
szyi jej nie świeciły paciorki, a z całej jej po- 
stawy: z oczu, z czoła, biło tyle powagi i do- 
broci, iż świętych niewiast oblicza przypominała. 

Modliła się właśnie, różowe jej usteczka 
poruszały się ustawicznie, a wzroku od nieba 
nie odrywała. W tem na ulicy, ciągnącej obok 
ogródka, rozległ się tentent kopyt końskich i brzęk 
jakiś głośny; podniósł się Sęp z kanapki dar- 
niowej i wypatrywać począł. Posłyszeli hałas 
chłopcy, oraz Zuzia: oni piłkę, ona wianuszki 
rzucili i pobiegli do płotu: na ulicy ukazało się 
trzech rycerzy konno, w zbroje odzianych 
w hełmach na głowie, z szablami u boku, zu- 
pełnie jakgdyby na wojnę jechali. Za nimi dą- 
żyło również na koniach, lecz bez pancerzy, 
tylko z toporami u boku, kilku pachołków, 
Jurkowi oczy zaświeciły. 


— Wojacy!-—szepnął do brata 
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Na twarzyczce Zuzi odmalowala sie cieka- 
wość, aż przechyliła się do połowy za płot, 
by przypatrzeć się lepiej jadącym; lecz jakież 
było jej zdumienie, jakiż zachwyt Jurka, gdy 
rycerze owi dotarłszy do nich, zatrzymali konie— 
a ten który najświetniejszą zbroję miał na so- 
bie, odezwał się głośno. 

— Wszakże to dworek Sępa, platnerza? 

Sęp zamiast odpowiedzi, roztworzył furtę na 
oścież i skłonił się nizko. 

— Ta zbroja, która waszą pierś, panie, za- 
słania, w moim warsztacie była wykutą— rzekł. 

— No to i trafiłem odrazu — odparł ry- 
cerz;—dzis nie o zbroję przybywam prosić, ale 
o nocleg. 


Sęp spojrzał zdziwiony, a rycerz zeskoczyw- 
szy z konia, skinął na pachołków; zrozumieli 
jego życzenie, bo jeden podsunął się natych- 
miast i ujął jego gniadosza za uzdę: gość wszedł 
do ogródka. 


— Przybyłem do Lwowa z rycerstwem, 
idziemy z Krakowa— począł, zwróciwszy się do 
płatnerza.— W mieście zabrakło gospód dla nas; 
pomyślałem sobie: „Jan Sęp nie odmówi mi 
przytułku na noc” a tuszę, że i moim druhom 
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także, znużeni drogą jesteśmy, głodni też nieco 
i spragnieni 

— Chociazbyscie panie dziesięciu druhów 
przyprowadzili, jeszczebym dla każdego znalazł 
pomieszczenie—odparł Sęp klaniajac sie po- 
wtórnie.—„Gość w dom, Bog w dom”, mówili 
ojce nasi. Pamiętam o tem i rad zawsze go- 
ściom jestem, a tem więcej panu ze Zbaraża, 
który łaskaw był zawsze dla mnie. 

— Więc prowadź do izby i spełnij przy- 
kazanie, które powiada: „Głodnego nakarmić, pra- 
gnącego napoić, podróżnego w dom przyjac*— 
rzekł wesoło rycerz.—Moi druhowie Seweryn 
Skibicki i Leon Daniłowicz, wdzięczni ci będą, 
równie, jak ja, za przytułek i wieczerzę— dodał 
wskazując towarzyszy, którzy, już oddali konie 
swoim pachołkom i do niego się zbliżyli. 

— Idźcie za mną panowie, będę torowal 
drogę— odparł Sęp—i ruszył przodem. Goście 
podążyliza nim, a za gośćmi Zuzia, Bolek i Ju- 
rek, który zwrócił się potem z pachołkami, ku 
stajence ukrytej za warsztatem. 

Gdy Sęp przechodził koło żony—rzekł mi- 
jając ją. 

— Marysiu, mamy gości. 

Dla niej było to dosyć. 
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— Jolanciu!--zawolala-a wołanie to zbu- 
dzilo z zadumy, siedzaca w glebi ogrödka dzie- 
weczke i pobiegla wnet do matki. 

— Zabierz dzieci, uśpij je, później przyjdź 
do izby gościnnej—rzekła do niej matka, po- 
możesz mi stół nakryć. Gości mieć bę dziemy 
na wieczerzę, 

Nie zdziwiło to Jolanty: goście w niedzie- 
lę we dworku Sępa prawie zawsze bywali na 
wieczerzy. Odebrała w milczeniu niemowlę z rąk 
matki, skinęła na dziewczęta i udała sie do alkie. 
rza; pół godziny nie upłynęło, a dzieci spały już 
cicho. Wówczas przeżegnawszy każde, pospie- 
szyła do izby jadalnej, gdzie matka z Zuzią 
i dziewczyną do posług krzątały się czynnie. 

Sęp był widocznie zamożny, gdyż srebrne 
misy i dzbany błyszczały na stole zasłanym 
cienkim obrusem, a krzesła dębowe misternie 
rzeżbione otaczały stół. Pod ścianami izby sta- 
ły takież szafy firankami z żółtej materyi ustro- 
jone, pomiędzy niemi wschodki, na których pię- 
trzyły się niemał pod sufit, w piramidy usta- 
wione różnego rodzaju i kształtu naczynia sre- 
brne... Zuzia listkami kwiatów zasypywała wła- 
śnie ceglaną posadzkę, matka biały obrus na 
stole, 
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— Niezwykłych mamy chyba gości—-ode- 
zwała się Jolanta, patrząc zdziwionem okiem na 
te niezwyczajne przygotowania. 

— Pewno, że niezwykłych— odparła Zuzia 
—rycerzy z Krakowa... Ale ty wołałabyś ja- 
kiego pobożnego pielgrzyma, wszak prawda, sio- 
strzyczko? — dodała z uśmiechem. 

— Moze—szepnela Jolanta. 

— Ktöryby powracal na przyklad z Jero- 
zolimy i opowiedział ci, że widział Golgotę. 

Na bladą twarzyczkę młodszej córki Sępa 
wybiegły rumieńce. 

— Pewno—odparła tymczasem głośno. 

--- Nie gadaj, ino spiesz, goście głodni, 
ozwala się Sępowa. 

Dziewczęta zajęły się rozstawianiem pucha- 
rów i talerzy z sałatą przyprawioną z młodego 
chmielu, rzerzuchy i bobowniku. Właśnie koń- 
czyły stół nakrywać, gdy w przyległej izbie roz- 
legły się kroki, a wnet potem trzech mężów 
ukazało się na progu jadalni; byli juz rozbro- 
jeni, jedwabne ich suknie błyszczały od złota: 
tuż za nimi szedł Sęp i synowie jego. Zuzia 
zerknęła ciekawie na gości, a gdy ukłon jej zło- 
żyli, spuściła oczy i dygnęła zarumieniona; Jo- 
lanta, tak się przestraszyła obcych, iż chciała 
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umknąć z izby, lecz spostrzegł jej zamiary pan 
ze Zbaraża i zaszedł jej drogę. 

— Nie uciekaj dzieweczko, rzekł — lepiej 
smakuje mi niewieścią ręką puchar nalany; pro- 
szę byś mój napełniła. 

Jolanta została ale niechętnie. Zuzia rzu- 
ciła jej zazdrosne spojrzenie, i przysunąwszy się 
szepnęła złośliwie. 

— Może wolisz teraz rycerzy, niż pątni- 
ków. 

Ale słodka Jolanta nie odpowiedziała jej. 

Goście tymczasem stół obsiedli i prosili go- 
spodarza, aby zajął obok nich miejsce; Sępowa 
do kuchni pospieszyła. 

— Mówią, iż w kraju żałoba we wszyst- 
kich sercach—odezwal się Sęp, chcąc rozmowę 
zagaić. 

— Nie dziwota—odparl pan ze Zbaraża— 
król Władysław umarł, nowego opiekuna jeszcze 
nię mamy. Kozacy zgromili nas dwakroć, zkąd- 
że ma być inaczej? 

— Teraz my ich zgromimy, wmięszał sie 
do rozmowy dorodny Skibinski.—Czterdziesci ty- 
sięcy zbroję przywdziało, takiej sile nie po- 
dołają. 

— A któż wodzem?—zapytal Sep. 
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— Trzech obrano:—rzekł pan ze Zbaraża— 
Dominika Zasłowskiego, Mikołaja Ostroroga 
i Aleksandra Koniecpolskiego... Pierwszy ma 
pełne piwnice złota, więc będzie miał czem woj- 
nę prowadzić; drugi w głowie naukę, trzeci męz- 
two w sercu, bo młody jest jeszcze. Powiedzie 
się nam niezawodnie. 

— Powiedzie się—przytwierdził Sęp. 

— Jeśli dwóch wodzów nie okażą, że są 
zastarzy do boju, a trzeci zamłody—odezwał się 
milczący dotychczas Lew Daniłowicz, 

— Ten zawsze wątpi we wszystko i wszę- 
dzie plame dopatrzy—mruknął Skibiński. 

— Bom niejedno doświadczył, niejednego 
zawodu doznal—odpari spokojnie Lew. Tak 
starsi rozprawiali, a Bolek z siostrami krazyli 
koło stołu bacząc, by puchary i talerze gości 
nigdy próżne nie były; nie słyszeli o czem mó- 
wią, lecz za to wiedzieli, że im wieczerza sma- 
kuje, bo półmiski odsyłali próżne co chwila do 
kuchni, żądając, by więcej jadła matka przy- 
stata jeszcze. jurek przyszediszy do jadalni ze 
stajni, widząc, iż gościom obsługi nie brakuje, 
siadł na nizkiem krzesełku, tuż koło pana ze Zba- 
raża i słuchał pilnie rozmowy. 
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— A o elekcyi zamyslacie? — zapytał na- 
Taz Sęp. 

— A jakże, już dzień naznaczony i miej- 
sce. Już się zjeżdżali do stolicy z różnych stron 
posłowie, gdy my na wyprawę ruszali —odparł 
pan ze Zbaraża — pewnikiem królewicza Jana 
Kazimierza, brata nieboszczyka okrzykną i na- 
myślać się długo nie będą... Nawałnica idzie 
ku nam, czasu niema do stracenia; muszą spie- 
szyć z wyborem, bo państwu król potrzebny. 
Jedni myślą o elekcyi, drudzy o tem by ode- 
przeć chmurę ciągnącą. 

—  Poszedłbym z tymi, którzy przeciw 
chmurze ida—odezwal się Jurek. 


Pan ze Zbaraża zwrócił się ku niemu i te- 
raz dopiero spostrzegł te szerokie żrenice utkwio- 
ne w niego z wyrazem zachwytu. Zabawiło go 
to: uśmiechnął się do chłopca. 

— Do wojaczki rwie ci się serce?—zapy- 
tał—kładąc dłoń na jego ramieniu. 

Właśnie Jolanta przysunęła się do niego, 
by wedle jego woli puchar mu napełnić, 

— Oj rwie—odparł Jurek. 

Słowa te dobiegły dziewczę: spojrzała smu- 
tnemi oczyma na brata. 
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— Chcecie czoło wieńczyć laurem—odpar- 
la—slawa i rozgłos wam się marzą: czyż nie 
wiecie, że laury i wojna bólem darzą serca ma- 
tek, dziatki sierotami czynią? 


— Pięknie powiedziałaś dzieweczko—zwró- 
cił się do niej, zdziwiony tak mądremi słowa- 
mi pan ze Zbaraża.—Wojna wieńczy jednym 
czoła, drugim serca rozdziera w istocie... Nie za- 
zdrość nam chłopcze wyprawy, na jaką idzie- 
my—dodal.—Dwojaka bywa wojna: chlubna 
i wstrętna, godziwa i niegodziwa... Gdy nad- 
stawiamy pierś w obronie braci i ziemi matki 
swojej, taka wojna jest godziwą i chlubna; gdy 
napadamy i rabujemy ziemię cudzą, taka jest 
niegodziwa i wstrętna. Wstrętną jest także ta- 
ka, w której walczyć musimy w własnej spra- 
wie z własnymi braćmi; wstrętną, lubo godziwą. 
Na taką właśnie my idziemy... Iść musimy, bo 
Rzeczypospolitej grozi niebezpieczenstwo: uci- 
skany na Ukrainie kmiecy lud, porwał za 
broń i broń tę zwrócił przeciw całej Rze- 
czypospolitej, jak gdyby wszyscy względem 
nich zawinili, Niedość na tem: wezwał ku pomo- 
cy nieprzyjaciół krzyża, Tatarów; musimy iść 
walczyć, lecz wyznaję, że wojna ta jest mi nie- 
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miłą i takiego pacholęcia jak ty, nie wziąłbym 
na nią za nic. Rośnij ku szlachetniejszej sprawie. 

— Ja jednakże żałuję, że nieidę— odparł Jurek. 

— Bo jeszcze nie wiele rozumiesz—odezwat 
się stary Sęp, poczem zwrócił się do gości. 

—. Strasznych mordów pono dopuścili się 
kozacy w różnych stronach kraju—rzekł głową 
trzęsąc. 

— (Chcieliśmy ich ułagodzić obietnicami— 
odparł Daniłowicz. —|uż Osoliński i Kisiel zajęli 
się układaniem praw, które komisya przez sejm 
wybrana miała zawieść Chmielnickiemu, gdy 
przyszły wieści o strasznych rzeziach w Połon- 
nem i posuwaniu się w głąb kraju zastępów 
kozackich; to ostudziło wielu. Zamiast dać przy- 
wileje kozakom, utworzono przeciw nim hufce.. 
Teraz niema innej rady, jak zetrzeć się z nimi; 
ale kto zwycięży, Bóg jeden wie... 

— Bo teź czemu doprowadzono ich do 
ostateczności—rzekł Sęp—toć pono Chmielnicki 
żywi w sercu osobistą urazę przeciw jednemu 
z naszych panów, niejakiemu Czaplińskiemu, któ- 
ry syna obił mu publicznie, a potem futor mu 
spalił, 

— A któż to osobiste urazy oddaje całe- 
mu narodowi—odezwal się niemal z gniewem 


Skibicki. 
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— Nie pochwalam ja tej zemsty, ino fakt 
przytaczam--tlomaczyl się Sep.--Jeden i drugi 
na potępienie zasługują. 

Pan ze Zbaraża targnął wąsa. 

— Najczęściej tak bywa, iż za winę jedne- 
go cierpią dziesiątki, tysiące czasami— mruknął. — 
A no, nie wygrzebywać nam teraz przyczyny 
nieszczęścia—dodał—na czas pokoju zostawmy 
do dyskusyi tę rozprawę; teraz nam myśleć 
o tem, jak złe zażegnać. 

— Zażegnamy je wkrötce—odezwal się Ski- 
bicki—rozegnamy szablami buntowników, upo- 
korzymy śmiałków, a potem spiszemy ugodę, 
aby podobne wypadki więcej się u nas nie po- 
wtarzały; takie moje zdanie przynajmniej. 

— I mądre zdanie—odparl Sęp. 

Jeszcze czas jakiś gawędzili, a gdy sprzątnęli 
misy i wysuszyli puchary, wówczas podniósł się 
pan ze Zbaraża i rzekł: 

— Teraz o spoczynku myśleć należy, bo 
jutro równo ze świtem mamy ruszyć dalej. I po- 
dnieśli się wszyscy. Sęp poprowadził gości do 
obszernej izby, gdzie żona jego kazała służbie 
przygotować trzy wygodne posłania, poczern 
głęboka cisza zaległa dworek płatnerza. 
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Nie wszyscy jednakże spali, Jurek całą tę 
noc ani na chwilę oka nie zmrużył, a gdy świt 
przedarł się zaledwie przez maleńkie okienko 
jego izdebki, wstał cicho, by nie zbudzić 
Bolka, który sypiał z nim na jednem posła- 
niu i wysunąwszy się z domu, podszedł pod okna 
izby, którą goście zajmowali; chciał się przeko- 
nac, czy śpią jeszcze... Dobiegly go głosy, więc 
poleciał natychmiast do panów zapytać, czy 
usług jego nie potrzebują: zażądali zimnej wody 
do umycia i oczyszczenia z pyłu sukien; nie bu- 
dząc pachołków sam spełnił ich żądania. Przy- 
niósł im dwa cebry wody—wykąpać się niemal 
mogli—poczem dopiero do stajni pośpieszył, kazać 
konie pachołkom przygotować. O piątej godzi- 
nie goście już byli gotowi do drogi, wyszli więc 
do ogródka z Sępem, a |urka wysłali na ulicę, 
by wypatrywał, czy wojska nie nadciągają; chło- 
pak powrócił niebawem zdyszany i czerwony. 

— Juz idą! —zawolal zdaleka, poczem przy- 
padł do nóg pana ze Zbaraża, 

— Weżcie mnie ze sobą panie—rzekł gło- 
sem błagalnym. 

On pogładził krucze jego włosy. 

— Zawczesnie ci przypasywać szablę do 
boku—rzekł łagodnie — naucz się pierwej być 
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mądrym i dobrym, to większa zasługa człowicka 
niżeli być walecznym: przypomnij sobie, co ci 
wczoraj siostra powiedziała. 

Jurkowi potoczyły się łzy z oczu, lecz nie 
śmiał więcej prosić. 

Tymczasem nadciągnęły hufce, goście po- 
żegnali płatnerza, skoczyli na konie, jakie przy- 
wiedli im właśni pachołcy i połączyli się z towa- 
rzyszami. Jurek wdarł się na płot, by lepiej wi- 
dzieć ciągnących na wojnę. Wspaniale wyglądali: 
jedni od stóp do głów w stal okuci, w hełmach 
na głowie, drudzy, którym zbroja w pochodzie 
ciążyła, migali w tłumie złocistemi pasami i su- 
kniami adamaszkowemi, lub aksamitnemi. Na 
tarczach rycerzy świeciły rubiny, szmaragdy, 
opale, u czapek i hełmów szumiały pióra sokole 
i brylantowe kity, z ramion ich spływały rysie 
skóry, lub jedwabne płaszcze barw jaskrawych. 
Wystroili się, jak gdyby na gody jechali, służba 
panów, która za każdym pocztem tłumnie dążyła, 
jasno też była przybrana... Tu i owdzic wśród 
tych szeregów barwnych i błyszczących, powie- 
wały sztandary z godłami miast, lub ziem. jakie 
przedstawiały. Za pancernymi ciągnęła piechota, 
potem rydwany purpurowe ze złotemi wezłami 
i wozy wyładowane skrzyniami, w których wie- 
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ziono szaty, bieliznę i naczynia srebrne panów, 
lub zwinięte namioty i sprzęty, broń i amu- 
nicyę, a na samym końcu tego hufca olbrzy- 
miego ciągnęły zwalna działa różnego kształtu. 
Tak świetnego zbrojnego orszaku nigdy jeszcze 
chyba nikt w Rzeczypospolitej nie widział, nawet 
konie rycerzy szły wystrojone na tę wyprawę: 
jedwabne siatki złotemi frędzlami ozdobione okry- 
wały je, a na głowach powiewały kolorowe pióra 
strusie, podkowy zaś miały posrebrzane .. O klę- 
sce nikt chyba nie myślał w tych szeregach, ale 
wszyscy pewni byli zwycieztwa... Janek patrzał, 
patrzał i napatrzyć się nie mógł rycerzom, już 
minęli dworek, on gonił jeszcze za nimi wzro- 
kiem, gdy zwrócili się w ulicę boczną, ścigał echo 
tententu koni, brzęku szabel, chrzęstu zbroi, turko- 
tu kół, szumu sztandarów i pieśni rycerzy, którzy 
nucili chórem hymn na cześć Ducha świętego, 
były to bowiem właśnie Zielone świątki... Juz 
słowa pieśm zatopiły się w powietrzu, jemu się 
zdawało wszakże, że jeszcze słyszy tę piękną mo- 
dlitwę, że ktoś koło niego nuci półgłosem: „Przy- 
bądź Duchu Twórco, myśli wiernych nawiedz, 
łaską niebieską napełnij piersi, któreś stworzył. * 

[powtarzał te słowa, których echo niosło 
mu już tylko nutę, z warsztatu łoskot młota nie 

Burza. Z 
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dochodził; był spokojny, że ojciec nie pyta 
o niego, nie potrzebuje go przy pracy... Wtemstc 
dobiegło go z ogródka wołanie. 

— Jurasiu! Jurasiu! we 

Poznał głos Jolanty; niepodobną była doup 
niego pod żadnym wzgiędem, jednak lubił ją wię: 
cej, niż inne rodzeństwo, może dlatego właśnie ko 
przeciwieństwa z nim, może przez szacunek, jaki 
czuł dla tej pobożnej i dobrej dzieweczki. Ujrzaw: m 
szy ją, zeskoczył natychmiast z płota. Jolanta szła 
ku niemu śpiesznym krokiem, a ubraną była świą św 
tecznie: na rozpuszczonych włosach, skropionyct gc 
wonnymi olejkami, miała wianuszek z fiołków su 
uwity, sukienkę błękitną, krojem prostym, kształ 
tniczek srebrem bramowany, u szyi frezę z rąbka ją 
flamskiego, misternie haftowaną złotem. Cudną mu 
się wydała, podbiegł więc do niej i ucałowa ni 


czule. d 
— Czego chcesz odemnie siostruniu? — za sł 
pytał. st 


— [dziemy do kościoła —odparła—czyś za zi 
pomnial, że dziś uroczystość „Zesłania Duch? w 
Świętego” będziemy się modlić, aby Stwórcź r: 
oświecił rozum naszych panów, którzy mają sit je 
zebrać na elekcye, a także i tych, co wiodą huf p 
ce na wojnę. ti 


ie 


ta — Oj ta wojenka, ciągle mi w głowie, we- 
m stchnął Jurek. 
— Ludów szczęściem jest pokój, bracie, nie 

wołaj ty wojny—odparła Jolanta — wojna to 
do upiór ludów, to upiór rodzin. 
el Jurek schylit glowe w milczeniu, nie prze- 
ie konała go wszakże. 
uk — Ajednak bede z czasem rycerzem,—po- 
w: myślał, 
ta — Idz do domu i ustroj sie przyzwoicie do 
lą: świątyni pańskiej—odezwała się tymczasem ła- 
ch godnie Jolanta—pójdziemy razem z ojcem na 
w sume. 


1i Chłopiec nie odpowiedziawszy, wyprzedził 
kt ją, poszedł się przebrać. 
aU Pełen pobożnych był już kościół Dominika- 


‘a nów, gdy rodzina Sepa tam przybyła. Dotarłszy 

do cudownego wizeruuku Bogarodzicy, którym 
a słynął w owe czasy ów kościół, Jan z synami 

stanął po stronie, którą mężczyzni zajmowali, Zu- 
a zia i Jolanta do niewiast się przysunęły... Głó- 
h: wny ołtarz gorzał od świec woskowych jasno ja- 
cé rzących, stali już przed nim dwaj młodzi klerycy, 
sit jeden z kadzielnicą w ręku, drugi z dzwonkiem, 
if pomiędzy nimi biskup w kapie złotej, w in- 

fule na głowie... Wsród mężczyzn przewa- 
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¿nie widać było perłowe kontusze i kolorowe 
żupany, pasy lite lub jedwabne, bo w stroju tym 
lubowało się ówczesne mieszczaństwo, tu i tam 
spostrzedz też było można węgierską bekieszę, 
koronkami bramowaną, lub upstrzoną złotem pe- 
lerynę hiszpańską aksamitną. Poważniejsze nie- 
wiasty czepcami z pereł miały przystrojone głowy, 
lub biretami z piór, suknie zaś aksamitne i je- 
dwabne powłóczyste, na piersiach łańcuchy złote, 
w uszach błyskotki; dziewczęta podobnie do Jo- 
lanty w większej liczbie były ubrane, tylko ró- 
żne wianuszki migały na ich główkach, a co do 
barwy sukien, błękitna przeważała. 

Biskup zbliżywszy się do ołtarza, wziął do 
rąk Przenajświętszy Sakrament i zwróciwszy się 
do ludu, zaintonował: 


„Kłaniam się tobie Boże nieskończony 
Pod przymiotami chleba utajony“. 


Pochwycił lud słowa pieśni i dzwięczne gło- 
sy kobiet z pełnymi siły męzkimi zaśpiewały 
wspólnie. 

„Tobie me serce podaję 

Gdy Cię uważa, aż w sobie ustaje 


Bo 


Swięta pamiątko śmierci Pana mego, 
Żywy pokarmie człowieka nędznego 
Spraw by me serce z Tobą samym żyło, 
A nadewszystko w Tobie się cieszyło, * 


Drżały szyby w oknach kościoła, głosy lu- 
dzkie przedzierały się przez nie i na ulicę wybie- 
gały, gdzie ci, którzy już do świątyni dostać się 
nie mogli, chwytali je i pobożnie powtarzali. 
Organy i dzwonki wtorowały słowom, a z ka- 
dzielnicy poruszanej ręką kleryka wzbijaly 
się obłoki wonnego dymu, pięły się pod sklepie- 
nie kościoła coraz gęściej, aż biskup, jego asy- 
stenci i ołtarz główny, zniknęli za nimi oczom 
modlących się, tylko cudowny obraz Bogaro- 
dzicy górował jeszcze ponad obłokami... Jolanta 
nie odrywała wzroku od słodkiego oblicza Matki 
Chrystusowej, a gdy biskup sumę rozpoczął po- 
częła szeptać drżącemi usty litanię: 


„Duchu Święty Boże zmiłuj się nad nami 
Swięta Marya, módl się za nami 


I Zuzia szeptała także pacierze, lecz zer- 
kała jednocześnie ciekawie oczyma po strojach 
niewieścich; na tej spostrzegła nową ozdobę 


m. 


u sukni: frędzlę krętą i postanowiła zaraz po na- 
bożeństwie zapytać, gdzie ją nabyła; u drugiej 
wpuszczone w sukni błękitnej bryty złote, u innej 
pięknym broszczem spódnicę oszytą, to jej pło- 
szyło z ust modlitwę; opamiętywała się nieba- 
wem, wtedy składała natychmiast ręce i zwra- 
cała spojrzenia ku ołtarzowi, lecz wnet jakiś duch 
niedobry szeptał jej do ucha; „ 
szcze“ a gdy spojrzała, spostrzegała wspaniale 
zausznice ramion sięgające jednej z niewiast, lub 
świecące guzy u stanika innej i myślała: 

— Ach żeby tatuś kupił mi taką piękną 
błyskotkę. 

Juraś i Bolek nie odrywali wzroku od bisku- 
pa, ci przypatrywali się ze skupioną uwagą cere- 
monii, jaką odprawiał, a stary Sęp wtórował 
głosem tubalnym innym w pieśni, gdy zaś biskup 
zwrócił się do ołtarza i sumę rozpoczął, on wó- 
wczas półgłosem szeptał pacierze, od czasu do 
cząsu bijąc się głośno w piersi i wzdychając 
ciężko, 

Po skończonem nabożeństwie, gdy dum 
wysypal się ze świątyni, poleciwszy dziecio n, by 
do domu wracały, płatnerz pociągnął z kilku 
przyjaciółmi do gospody Katarzyny, znajdiijace] 
sig na przedmieściu Halickiem; tam kazał ¡ odać 


spojrz tam je- 
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kilka kufli piwa i siadłszy przy stole gawedzit 
o bieżących wypadkach, a chłopcy jego 
i dziewczęta połączywszy się z sąsiadami, dążyli 
tymczasem do domu. Jolanta szła poważnie za- 
dumana, trzymając się zdala od hałaśliwych gro- 
madek; Zuzia ująwszy dwie przyjaciółki za ręce 
opowiadała im o gościach, jakich mieli wczoraj, 
a tamte jej zazdrościły. 


— Czy pójdziesz dziś na Rusałki? — zagadnę- 
ła ją naraz jasnowłosa Hania, córka bogatego 
tokarza z przedmieścia, Pawła Kosa. 

— Ach to rusałki dzisiaj! — wykrzyknęła 
Zuzia —-zapomniałam całkiem o tem. 

-— Rusałki, Rusatki—pochwycily inne dzie- 
wezeta—pojdziemy, pójdziemy. 

I nuż klaskać w dłonie i skakać z radości. 

Postyszeli je chłopcy. 

— Pójdziemy i my—rzekli—zbliżywszy się 
do nich. 

— Wam niewolno, odparło kilka, chicho- 
cąc i biedz poczęły do domu hyżo, lekko, nieba- 
wem sukienki ich powiewały już tylko w dali; 
Hanusia najdłużej została w oczach chłopców, 
bo ta miała najbarwnicjsza sukienkę i najsuciej 
naszyty Swiecidlami kształtniczek. 
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W czasach jeszcze pogańskieh obchodzono 
w niektórych stronach naszego kraju święto 
zwane „Rusalkami“ na które kościół chrześcijań- 
ski klątwy nie rzucił, lecz pozwolił zachować ową 
uroczystość jako zabawę ludową, Obchodzono 
Rusałki zwykle w dzień Zielonych Swiatek, 

Wpadłszy zadyszana do domu Zuzia pobic- 
gla najprzód do matki z prośbą, by pozwoliła 
jej iść na ową uroczystość, nie opierała się Sę- 
powa, boć powodu do oporu nie było; uszczę- 
śliwiona dziewczyna krzyknęła na braci, by na- 
cieli jej tyle gałązek wierzbiny ile jest człon- 
ków w rodzinie, poczem uwiła dla ojca, dia 
braci, dla siostr i dla siebie po jednym wia- 
nuszku, a gdy wszystkie były gotowe, zwróci- 
ła się do Jolanty. 

— Pójdziesz z nami?— spytała. 

— Lepiej będzie mi w domu — odparła 
dziewczynka. 

Zuzia nie nalegała. Rój dziewcząt bar- 
wnych, jak motyle już dążył ulicą, ku rzece 
Pełtwi wiodącą, każda niosła po kilka zielonych wia- 
nuszków, szły szepcząc, chichocąc różowe, uśmie- 
chnięte i strojne, z okolicznych wzgórzy zbie- 
gali ku nim chłopcy, niosący na ramionach dłu- 
gie zielone gałęzie, a od pól z miastem grani- 


> 
ae 


czących ciągnęły gromadki córek kmiecych tak- 
że z wianuszkami, także strojne i barwne, nu- 
ciły one pieśń starodawną, na cześć owej uro- 
czystości utworzoną. 


„Rusaleczki ziemlaneczki 
Na dub lezli koru kryzli 
My wianeczki zawili 
I jajeczniczu pojeli,“ 


Posłyszawszy to bogate mieszczanki zawtó- 
rowały im ochotnie. 


„Rusałeczki ziemlaneczki 
Na dub leźli koru kryzli* 


Leciało pod obłoki pogodne. 

— Buch! Buch! Buch! krzyczeli chłopcy, 
bijąc w dłonie, powietrze drżało od żartów, na- 
woływań i pieśni, słońce śmiało się do młodych, 
a oni do słońca, 

Dobiegłszy do rzeki, dziewczęta poczęły 
rzucać wianki na wodę, poczem pobrawszy się 
za ręce tańczyły nad brzegiem. Skorzystali z te- 
go chłopcy i poczęli sięgać galezmi po wieńce. 
Nagle zjawiło się za nimi kilka starszych kobiet 
z pękami pokrzyw i nuż swawolników rozpę- 
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dząć, bijąc ich po rękach i po głowie. Smiechy 
się wzmogły, chłopcy uciekli z krzykiem. a baby 
stojąc z powagą nad wodą patrzały na płynące 
wianki, wtem jedna zawołała: 

— Zuzuniu Sępowa. Rusałki pobrały pra- 
wie wszystkie twoje wianki. 

Zuzia wyrwała się z koła tańczących, weso- 
łość uciekła z jej liczka... Było to wróżbą, iż czyj 
wianek utonie, ten umrzeć musi koniecznie w koń- 
cu bieżącego roku. Zlekta się wróżby, przybie- 
gła nad rzekę i wzrokiem niespokojnym poczęła 
szukać swoich wianków, lecz uśmiech powrócił 
na jej usta. 

— Próżno nastraszyliście mnie babko—rze- 
kła—związałam moje wianuszki krasną wstążce- 
czką, płyną wszystkie jeden za drugim... Patrz- 
cie tam, kierują się ku Łysej Górze. 

To mówiąc palcem wskazała przed siebie. 

— Ten pierwszy tatusin, ten drugi mamin, 
trzeci Jolanty, bo ona choć młodsza odemnie la- 
tami, ale jakby starsza, więc szacunek mam dla 
niej. Potem ja płynę, za mną Jurek i Bolek, a te 
trzy maleńkie to najmłodszych... Wszystkie, 
wszystkie płyną, będzie w domu wesoło, oj bę- 
dzie cały rok! 
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„Rusałeczki ziemlaneczki 
Na dub leżli, koru kryzli*. 


Zanuciła głośno i skacząc wróciła do jasno- 
włosej Hani. 

— Słuchaj milenka moja—rzekła do niej, 
obejmując ją w pöl—nasi ojcowie zamienili kie- 
dyś między sobą obrączki i przyjażń swoją tym 
ślubem utwierdzili, my toż samo uczynim dzisiaj. 

To mówiąc ściągnęła z palca serdecznego 
złoty pierścionek i wsunęła go na palec przyja- 
ciółki. Hania to samo uczyniła, poczem usci- 
skały się i pogoniły za towarzyszkami, które wła- 
śnie poszły nad rzekę patrzeć, co się dzieje z ich 
wianuszkami. Baby już odeszły, one naprze- 
mian to chichotały i żartowały, to pieśni nuciły. 
Wtem zjawili się z powrotem chłopcy. Ujrzawszy 
biegnących ku nim, niektóre z dziewcząt poczęły 
udawać Rusałki: kilka, a między nimi Zuzia, 
wdarły się ze zwinnością wiewiórek na drzewa 
w pobliżu rosnące i wychyliwszy z pomiędzy ga- 
łęzi strojne w barwne wianuszki główki, ku nad- 
chodzącym figłarre spojrzenia rzucały. 

— Hu! hu! chodźcie ku nam—wołały—bę- 
dziemy sie kolychac na areli, podlecimy do księ- 
życa, srebrny promyk ukradniemy. 
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Chlopcy przyspieszyli kroku, nim do drzew 
dopadli, juz wietrznice zeskoczyly z galezi i chy- 
zo lekko jak motyle biedz do domu poczely, szu- 
miąc spódniczkami i wołając: 

— Nie gońcie nas, bo was zawiedziemy do 
koralowych pałaców, pod wodą rosnących 
i w niewolników swoich zamienimy. 

Lecz oni tej grożby snać się nie lękali, bo 
nie przestawali ścigać uchodzących, 

Różowa jak makówka. z piersią falującą od 
zmęczenia wpadła Zuzia do ogródka rodziców, 
za nią Bolek i juras. Młodsze siostrzyczki wy- 
biegły naprzeciw nich z wyciągniętemi ramiona- 
mi, Bolek porwał jednę na ręce, Jurek drugą 
i mówiąc: 

— Ot pochwyciliśmy Rusałki, pieszcząc 
dzieciny weszli do izby jadalnej, gdzie stół był już 
białym obrusem zasłany i ojciec siedział nad peł- 
nym talerzem żuru, a obok ojca matka z naj- 
mniejszym synaczkiem, który powitał wchodzą- 
cych uśmiechem i wołaniem. 

— Dzidzi! dzidzi! 

Jolanta stawiała właśnie przed matką kubek 
mleka. 

— Toście użyli swieta—powital temi słowy 
Sęp synów i córki--siadajciez do stołu, bo pe- 


wno glodni i zmeczeni jestescie; Jolanta wam 
usłuży, a wy opowiecie nam, coście robili. 


Chłopcy spuścili siostry na ziemię i siedli 
obok ojca, Zuzia obok matki, poczem opowiadali 
naprzemian, jak się gonili, jak śpiewali, jak tań- 
czyli, jak ich baby parzyły pokrzywami i wró- 
zbami straszyły, a dzień ubiegał, zmrok zalegał 
powoli izbę, na niebo wysypały się gwiazdy. Nie- 
mowłę usnęło na kolanach matki, więc je poło- 
żyła do kołyski; młodsze dziewczynki poczęły 
przecierać oczy, |olanta odprowadziła je do al- 
kowy, zostali przy stole tylko starsi. Gdy więc 
wszyscy wieczerzę spożyli i Jolanta wróciła od 
dzieci, Sęp wezwał rodzinę na ganek, siedli na 
wschodkach i patrząc w gwiaździste niebiosa chó- 
rem zanucili: 


„ Wszechmocna mego opatrzności Boga, 

Gdy na mnie zewsząd następuje trwoga 

W największych ludzkich wzgłędach nic nie 
[dufam, 

Bo w Bogu ufam. 


„Kto się na Boga doskonale spuści, 
W wszelkich przygodach Bóg go nie opuści, 
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Twej się polecam opatrzności Boże 
Miej mnie w opiece. 


Modlitwa brzmiała głośno, echo niosło nu- 
tę łąkom, łąki okolicznym lasom powtarzały 
i pobożny hymn biegł coraz dalej, coraz dono- 
śniej brzmiał we dworku, nastroił uroczyście ser- 
ca śpiewających, na wszystkich twarzach malo- 
wało się wzruszenie, brzmiało we wszystkich gło- 
sach... Gdy skończyli się modlić, pozostali chwi- 
lę jeszcze skupieni, wpatrując się z cichą zadumą, 
pełną pokoju i wiary w niebo gwiazdami ustro- 
jone. 

Pierwszy powstał Sęp, nakreślił w powie- 
trzu krzyż nad głowami dzieci i oddalił się do 
swej izby; matka pozostała jeszcze słodko wzru- 
szona i dziękowała myślą Panu Wszechrzeczy za 
szczęście, jakiem ją darzył codziennie. 

Wtem przykłąkł u nóg jej Juras. 

— Matusiu, gdybyś ty wiedziała, jak ja ko- 
cham mocno Boga— rzekł —wszystką krew wy- 
toczyłbym ochotnie dla Niego; toć On mi tyle, 
tyle daje, toć mi tak dobrze na ziemi. 

— A pilno ci stracić to dobro — szepnęła 
Jolanta, która tuż obok matki siedziała — wzdy- 
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chasz za wojna, ktora burzy takie ciche szczescie, 
jakie naszym jest udzialem, a jakie wielu straci 
niebawem lub juz stracilo. 

lo rzeklszy westchnela. 

— Chłopak zwrócił sie do niej. 

— Tobie zawsze smutne myśli w głowie — 
odparł z wymówką. 

— Tyś gonił Rusałki, ja goniłam myślą 
tych, którzy poszli zdobywać za nas rany i ból, 
trudy i niewygody, których jutro czekają łzy 
i sieroctwo— rzekła Jolanta. 

— Zmówmy za nich Zdrowaś Marya — 
odezwała się Sępowa, 

I pokłękli wszyscy i zanucili „Pozdrowienie 
Anielskie“ poczem rozeszli się i usnęli niebawem 
z myslą spokojną o jutrze: czuli się tak szczę- 
sliwi, a ci, którym rany i ból, łzy i sieroctwo 
groziły, byli tak od nich daleko. 


II. 


Lato dobiegało do końca, a mieszkańcy 
Lwowa nic jeszcze nie wiedzieli, czy elekcya od- 
była się już, kogo na niej panowie królem obrali, 
czy ci, którzy poszli na bój, już starli się z wro- 
giem. Sęp wszakże wiedział o tem, że kraj go- 
tuje się do wojny, bo roboty miał nad miarę, aż 
przybrać musiał robotników, Bolek i Jerzy całe- 
mi dniami pracowali teraz w warsztacie, w ku- 
zni nieraz do północy łoskot się rozlegał i buchał 
ogień na kominie, a mieszkańcy przedmieścia 
mówili głośno, że Sęp niedługo doścignie w ma- 
jątku Kosa tokarza. Wróżby te nie zachęcały 
wszakże starszego syna płatnerza do zawodu oj- 
cowskiego. 

— Jak dorosnę, zostanę rycerzem— mówił 
nieraz do brata—póty ojcu do nóg kłaniać się 
będę, póki nie pozwoli. 

— Phi! co mi tam po rycerstwie—odpowia- 
dał Bolek—wole ja kuć zbroje dla rycerzy: sie- 
dzę sobie w warsztacie, stroję kamyczkami tarczę 
i myślę, jak ta praca moja zasłoni pierś jakiego 
ojca rodziny od pocisku wroga, lub pierś syna, 


SH 
który jest podporą matki i śpiewam sobie spo- 
kojnie: „Chwała Panu Przedwiecznemu niechaj 
będzie“. A na wojnie co: hałas, jęki i prze- 
kleństwa uszy ci wiercą, pociski huczą koło cie- 
bie i zwalają z koni twoich towarzyszy: patrzeć 
musisz na ich męki, na ich rany i pobiedz im 
z pomocą nie możesz. Zdrów wyjeżdżasz z do- 
mu na bój, a wracasz kaleką bez nogi, lub rę- 
ki, bez oka, lub z głęboką blizną, i niedołęgą 
do końca życia zostajesz. 

— Nie blużnij—ofuknął go Jerzy.—Zostane 
rycerzem nie czem innem; będę mordował 
wrogów. 

— Brl-—otrząsnął się Bolek — mordować 
ludzi straszna rzecz. Toć i między wrogami są 
ojcowie, bracia, synowie, nie nasi wprawdzie, 
ale bliźnich naszych. 

— Zostań księdzem—mruknął Jurek. 

— Jużci wolałbym księdzem być, niż 2ol- 
nierzem; lubię ciche życie. 

— Baba z ciebie! wstyd mi robisz tem ga- 
daniem. Milcz lepiej, bo czeladź cię jeszcze po- 
słyszy i naśmiewać się będzie. 

— Niech się śmieją, takiem myśleniem nie 
grzeszę chyba. 


Burza. 3 
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lak często sprzeczali się bracia, a rycerzy 
z powrotem jak nie widać, tak nie widać. Ani 
słychu o nich. 

Pewnego popołudnia, po dniu pracowicie 
spędzonym w warsztacie, jerzy rzekł do ojca. 


— Pozwólcie mi ojcze iść na łowy ze 
strzelbą, 

— A idz—odpart Sep—ale nie wracaj pó- 
żno, bo to różne posłuchy chodzą po mieście; 
matka byłaby niespokojna, iż broń Boże, coś 
złego cię spotkało. 

— Jakie posłuchy?—zapytał Jerzy. 

Sęp odpowiedzi nie dał, machnął tylko rę- 
ką i poszedł do kuźni. Jerzy jednak pomyślał. 

— Chyba niedobre, bo coś zdawało mi się 
że ojciec dziś chmurny od rana. Spo- 
strzeżenie to nie odwiodło go wszakże od chęci 
łowów: poszedł po strzelbę, Wychodząc z do- 
mu, spotkał w ogródku Zuzię. 

— Gdzie idziesz —zapytała go. 

— Wieczerzę upolowacć— odparł. 

— Pójdę z tobą razem; mam ochotę Ha- 
nię odwiedzić—rzekla, 

— Chodżź—odparł. 

I poszli razem. 
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— Żeby tak spotkać rycerzy wracających 
z boju! — westchnął po chwili Jerzy. 

— Alboż wracają juz?—spytala siostra. 

— Przecież kiedyś wrócić muszą; poszło 
ich{40,000 na bój, wszyscy wyginąć nie mo- 
gli — odparł. 

Zuzia się zastanowiła. 

— Co mi tam, jutro pójdę do Hanı, a dziś 
z toba—odezwala się naraz. 

— Jak nie spotkamy żadnego rycerza, ża- 
łować bedziesz—uczynil jej uwagę Jerzy. 

— Et nie—rzekła dziewczyna— pogadamy 
razem. 

Mineli właśnie przedmieście i weszli na dro- 
ge wśród pól się wijącą. Rżysko w pro- 
mieniach słonecznych złotem zdawało się 
być utkane; rozmarzonym wzrokiem wodzili 
po niem, wspominając wesołe czasy żniw. Wtem 
coś przebiegło koło drogi. 

— Przepiórki !|-—krzyknęła Zuzia. 

Słowa jej spłoszyły stado: ptaki zerwały 
się z szumem do ciężkiego lotu, Jurek zwrócił 
za niemi strzelbę. Strzał wypadł, ale nie dogonił 
uciekajacych!... Nie dogonił przepiórek, lecz 
zbudził wędrowca śpiącego pod gruszą, stojącą 
przy drodze: Jerzy i Zuzia spostrzegli naraz pod- 
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noszącą się naprzeciw nich jakąś postać w łach- 
manach, która obudziła w sercu dziewczynki 
przerażenie. Gdyby bowiem obdarty był tylko 
ów tajemniczy wędrowiec!... lecz miał on twarz 
zarosłą, jak dziki, pyłem i potem ubrudzoną. 
Wzrok posępny, przestraszyć mógł łatwo ka- 
żdego. 

Odważny Jurek uczuł jednakże tylko bu- 
dzącą się w nim ciekawość. Gdy Zuzia stanęła 
w miejscu blada i nieruchoma, jakgdyby nogi 
jej w ziemię wrosły, on podszedł ku obcemu 
i zapytał. 

— Podróżnym jesteście ? 

— Z pod Pilawiec wracam odparł posę- 
pnym głosem. 

— A cóż tam było? 

— Bój krwawy, starlismy się z kozakami. 

Jerzemu oczy zaświeciły. 

— I zwyciężyliścieł —zapytał tonem, który 
sam przez się twierdzenie wypowiadał. 

— Rozbito nas sromotnie, garść wraca 
obdarta, wynędzniała jak ja—odparł wędrowiec. 
Chłopiec spojrzał z niedowierzaniem. 

— Byliście w szeregach? — zapytał. 

— Nie inaczej. 
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— A gdzież szabla wasza, gdzie tarcza, 
gdzie koń? 

Obcy rozśmiał się z goryczą. 

— Tatarom teraz służą--rzekł Tatarów 
wziął sobie do pomocy Chmielnicki. 

— A gdzież wasi towarzysze? 

— W różnych stronach; w ucieczce szu- 
kaliśmy ocalenia, więc różnie się rozbiegliśmy. 

— Kłamca jakis—pomyslal Jerzy—jakiejże 
to potęgi potrzeba było, ażeby rozbić 40,000 
ludzi. Niepodobna... 

Chociaż mu nie wierzył, zadał wszakże 
jeszcze jedno pytanie. 

— Dokąd idziecie? 

— Do Lwowa; odparł wędrowiec—spocznę 
tam przez noc. Znajdzie się ktoś przecież, kto 
mi wrota swoje gościnnie otworzy. Rankiem 
pójdę dalej; mam w Krakowie rodzinę. 

Jerzy skinął mu głową i do Zuzi po- 
wrócił. 

— Lgarz i basta—rzekł—wracajmy jednak 
do domu. Gdybym był sam, poszedibym dalej, 
ale ty się boisz. 

— Boję sig—odparla i uchwyciwszy go 
pod ramię, przytuliła się do niego. To zbój, 
pewno zböj—szeptala. 
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Zwröcili sie ku domowi: szli spiesznym kro- 
kiem, na wedrowca sie nie ogladajac. On chwi- 
le gonił ich ponurym wzrokiem, poczem po- 
wlókł się zwolna w przeciwnym kierunku. Na 
ganku zastali ojca, Jolante i Bolka: przysiadł- 
szy przy nich na wschodkach, poczęli opo- 
wiadać o spotkaniu: Zuzia, zbójem przezywała 
wędrowca, Jerzy tchórzem. 

— Oj, oj! jak to łatwo potępić bliźniego, 
— przerwał im naraz Sep—a co wy wiecie w ja- 
kich on był opałach, co mu broń wytracilo 
z ręki... Już lepiej milczcie, bot przez te chwil 
kilka tyleście nagrzeszyli językami, że mi serce 
żółcią wzbiera. 

To rzekłszy, powstał i oddalił się. 

— Co ojcu jest dzisiaj?—zapytal zdziwio- 
ny Jerzy. 

— Alboz nie miał racyi sig rozgniewac?— 
rzekła Jolanta.—Podróznego nie zaprosiliście do 
domu, poszedł dalej głodny i znużony, a teraz 
posądzacie go najniesłuszniej o kłamstwo. Toć 
nie on pierwszy powiada, że wojska nasze roz- 
bite; gorzej inni mówią, że nasi bez starcia 
umknęli z placu boju, że wróg lada dzień sta- 
nie pod Lwowem. 
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Jerzy zerwał sie, a oczy mu zapa- 
laly. 

— Co möwisz siostruniu? tu u nas beda 
się bic?—zapytal głosem wzruszonym—nie usie- 
dzę wtedy w warsztacie, nie usiedzę dalibóg! 
Mam strzelbę, pójdę na wroga. 

Jolanta spojrzała pełnemi łez oczyma 


w niebo, 
— Panie oddal od nas idącą burzę —sze- 


pneta, 

— Głupi jesteś Jurku, — z uadąsaną minką 
odezwała się Zuzia—toć gdy tu wojna dojdzie, 
nam grozić będzie niebezpieczeństwo; bo gdy 
jednych zwyciężyli to i drugich potropią. 

— My się nie damy:—rzekł z miną pewną 
chłopiec—pokażą mieszkańcy Lwowa co potra- 
fią. Poczem zwrócił się do brata. 

— Ty przywdziej spiesznie habit — dodał 
z ironiją—habit obroni cię od służby rycerskiej. 

Na bladą zwykle twarz młodszego syna 
Sępa wybiegły rumieńce, błękitne jego oczy 
pociemniały. 

— Wojny nie pragnę i biedz na nią nie 
mam ochoty— odparł z godnością — lecz gdy 
wróg o moje gniazdo się pokusi, wówczas tchó- 
rzem nie będę; czy w mniszym habicie, cay 2 mło- 


40 


tem płatnerza, zawsze ja stanę odważnie w obro- 
nie tego, co mi jest drogie jak relikwie męczenni- 
ków, jak Przenajświętszy Sakrament! 

— Teraz tyś mi bratem!—wykrzyknal Ju- 
rek i uścisnął go. 

Przy wieczerzy Sęp był tego dnia tak po- 
nury, iż żadne z dzieci odezwać się nie śmiało. 
Wcześniej też, niż zwykle na spoczynek się udali, 
lecz jerzy długo usnąć nie mógł; najlżejszy 
szmer płoszył mu sen z powiek. Siadał wówczas 
na posłaniu i nasłuchiwał. 

— Może już jadą—szeptał sam do siebie— 
oby jako zwycięzcy dodawał z westchnieniem. 

Szmer cichł, on zawiedziony przykładał 
głowę do poduszki i znowu napróżno usnąć 
usiłował. Nad rankiem zerwał się na równe 
nogi z posłania, ale tym razem nie cichy szmer 
go zbudził, lecz jakiś dziwnie posępny hałas; 
zdawało się, że domkiem płatnerza ręka olbrzy- 
ma wstrząsa, że coś huczy pod nim, coś szumi 
i skarży się koło niego. Podszedł przeto do okna 
i wypatrywać począł: przez gałęzie drzew gę- 
sto rosnących w ogródku, zobaczył przesuwa- 
jące się spiesznie ulicą przedmieścia jakieś cie- 
nie—to wzmogło bardziej jeszcze jego niepo: 
kój. Bosy, nawpół ubrany, pośpieszył na ganek, 
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Tam zastał „ojca w kożuchu iw czapce bara- 
niej. Blady posępny Sęp tak był zapatrzony 
w dal, że wszystkie inne jego zmysły były nie- 
czynne; syna nie usłyszał. Jerzy stanął tuż 
obok niego i patrzał także. Niebawem ożywie- 
nie zniknęło z jego oczu, a natomiast przeraże- 
nie odmalowalo się w nich: ujrzał ulicę przed- 
mieścia jadących cwałem rycerzy. Zdawali się 
uciekać przed czemś strasznem, potwornem, 
gdyż pędzili bez pamięci: ten w biegu zgubił 
widocznie hełm, ów tarczę, tamten kopiję, inny 
chyba całą zbroję. Większość nie miała teraz 
pancerzy na sobie, a chłopiec pamiętał, że ja- 
dąc na bój, kilku tylko było w adamaszkach 
iaksamitach. Poznawał twarze tych, którzy 
parę miesięcy temu noc u nich spędzili, próżno 
szukał oczyma sztandarów, rydwanów, wozów 
ze skrzyniami i dział, tylko jeżdźcy wylekli, 
odarci i posępni pędzili ulicą, gnani trwogą naj- 
wyższą. 

Patrzał zrazu zdziwiony, potem łzy poczę- 
ły mu nabiegać do oczu; nareszcie łkaniem wy- 
buchnął. Teraz dopiero spostrzegł go ojciec 
i zwrócił ku niemu pełne smutku spojrzenie. 

-—— Cicho—szepnal—kladac dłoń na jego 
ramieniu—nie szerz w domu popłochu; pójdę 
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się dowiedzieć, co się stało. Bodajby krążące 
od dni kilku pogłoski, mylne były. 

Jerzy uchwycił jego rękę i do ust poniósł. 

— Weżcie mnie ze sobą, tatusiu-—rzekł. 

— Pilnuj warsztatu, póki nie wrócę — od- 
part Sęp—czeladź zagnaj do roboty. 

Jurek westchnął, lecz nie nalegał więcej; 
stary poszedł przybrać się stosownie. jeszcze 
chłopiec stał na ganku, gdy ukazał się z po- 
wrotem. Miał teraz ciemny żupan na sobie, si- 
wy kontusz, pas czarny i czapkę sobolową 
w ręku. 

— Na pogrzeb idziecie? — zapytał Jerzy 
obejmując wzrokiem ten żałobny strój ojca. 

— Alboz to nie pogrzeb!—odpart Sep, rę- 
kę w kierunku ulicy wyciągnąwszy.—Idź cze- 
ladz obudzic—dodal — zbroje rychło będą po- 
trzebne, 

Jerzy ruszył ku warsztatowi i zastąpił 
w nim energicznie ojca, lecz jakże dzień długim 
mu się wydawał! Co chwila wysyłał brata do 
domu, szepcząc mu. 

— Idż, zobacz czy ojciec wrócił. 

Ale Sęp nie zjawiał się: zjedli obiad bez 
niego, i doczekali wieczora w tęsknocie. Właśnie 
w jadalni na ostatni posiłek się zebrali, gdy 
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przyszedł wreszcie wyczekiwany. Starsze dziew- 
częta i chłopcy skoczyli do niego z radością: 
on czapkę Jolancie powierzył, Jerzemu kij seka- 
ty, siądł przed talerzem napełnionym mlekiem 
warzonem i łokieć o stół wspariszy, położył 
głowę na dłoni. W oczach jego paliły sie biy- 
ski posępne, usta zaciskal, jak gdyby z bólu. 
Nikt go pytaniem nie zaczepiał, nawet żona, 
nikt wieczerzy nie rozpoczynał; patrzyli po so- 
bie i szeptali... Ocknal się wreszcie i powiódł 
smętnem spojrzeniem po dzieciach: teraz lśniły 
oczy jego wzruszeniem łzawem. Zatrzymał wzrok 
na żonie. 

— Od jutra rozpocznij czynić zapasy ży- 
wności—rzekł--gromadż ze wsi okolicznych do 
naszej śpiżarni co tylko się da przez dłuższy czas 
przechować. Grosza nie poskąpię ci z pewnością, 
bo gdy wróg miasto otoczy, żywność się przy- 
da, a grosz mniej. 

— Więc miastu grozi oblężenie? — spytała 
nieśmiało Sępowa. 

On zmarszczył czoło, brwi nastrzępił; chwi- 
lę milczeli, poczem mówić począł: 

— Pod Pilawcami spotkała naszych hańba, 
rozłożyli się tam obozem, czekając nieprzyja- 
ciela. Chmielnicki nadciągnął niebawem z pod 
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Konstantynowa. Rozpoczeto harce, ktöre naj- 
częściej kończyły się dla naszych pomyślnie: 
drobne to były utarczki, nie trwały nigdy dłu- 
żej nad parę godzin—nocą spoczywano spokoj- 
nie... Aż tu wieczora jednego schwytali szpie- 
ga, który dobrowolnie opowiedział, iż do Chmiel- 
nickiego obozu przybył Tuhaj bej z ordą z 40,000 
Tatarów się składającą. Strach zajrzał każde- 
mu do serca, lecz ukrywali to uczucie jedni 
przed drugimi i poszli jak zwykle, spać. Tym- 
cząsem o północy zbudził ich okropny huk: 
sto dział biło jednocześnie od strony wroga, 
a z hukiem tym mięszały się krzyki złowróżbne: 
„hałła! hałła!*... Nie zdając sobie sprawy, 
z tego co czynią, idąc za popędem jedynie in- 
stynktu, panowie wypadli z namiotów, wsko- 
czyli na konie i poczęli uciekać z pod Pilawie, 
zostawiając na łup nieprzyjacielowi niezmierne 
kosztowności w złocie i drogich szatach, broń, 
amunicyę, działa i chorągwie... 

— Nikt u nas podobnego sromu nie pa- 
mięta— szepnęła Sępowa i westchnęła ciężko. 

— Chmielnicki chyba naumyślnie kazał bić 
z tylu dział naraz—ciągnął dalej płatnerz—nie 
gonił on uciekających, lecz posunął się ich sla- 
dami zwolna, zdobywając po drodze grody, ra- 
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bując wsie... Mówią, iz lada chwila spodzie- 
wać się go tutaj możemy. 

— Niechaj przyjdzie: powitamy go, jak na 
to zastuzy!—szepnat Jerzy i uśmiech przewinął 
się po jego ustach. 

Jolanta podniosła oczy ku obrazowi Boga- 
rodzicy na ścianie wiszącemu. 

— Najświętsza Panno, otocz nas swoim 
plaszczem!—rzekta. 

Zuzia i młodsze dziewczęta tuliły się do 
matki, a maleńki spał sobie spokojnie w koły- 
seczce. 

— Jutro mamy się zebrać na radę w refe- 
ktarzu ks. Bernardynów począł po chwili zno- 
wu Sęp — książę Wiśniowiecki i jenerał arty- 
leryi Arciszewski wrócili pierwsi; inni ściągają 
powoli. Lud snuje się po ulicach miasta całemi 
gromadami z jękiem, ze szlochaniem: „Ratujcie 
nas, wołają“. Panowie powracają, rwą suknie 
na sobie, płaczą i zaklinają się przed nami, że 
nie oni winni są porażce, że siły wroga były za- 
wielkie. 

— Wolałbym był na ich miejscu zginąć 
chlubnie—szepnął Jerzy. 

— Może i lepiej się stało, że uszli—ode- 
zwał się Bolek—teraz służyć będą sprawie naszej. 
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— A jakiemi oczyma patrzą na lud wodzo- 
wier—zapytał ojca Jerzy—chyba nie $mig nań 
patrzec. 

— Ostroróg szedł ze spuszczonemi oczyma 
do pałacu arcybiskupa, gdzie wodzom mieszka- 
nie naznaczono—odparł Sęp.—Zasławski w za- 
słoniętej karecie dojechał, Koniecpolski minął 
tylko miasto i dalej podążył. 

— Alboż oni tylko winni? — wmięszała się 
do rozmowy Jolanta.—Wszyscy winni, bo wiary 
w moc Bożą w sercach nie mieli. 

— Masz słuszność dzieweczko—rzekł Sęp— 
wszyscy winni; lecz oni jako wodzowie są odpo- 
wiedzialni za innych; hańba na nich wszystkich 
cięży. 

Późno tego wieczora rozeszli się mieszkańcy 
dworku płatnerza na spoczynek. Nazajutrz obu- 
dziły ich o świcie głosy dzwonów, które na trwo- 
gę uderzyły. W całem mieście powstał popłoch, 
a także na przedmieściach. Sęp z trudnością uspo- 
koił żonę i dzieci, zapewniając je, że to tylko 
znak aby wszyscy mieli się na baczności, bo 
niebezpieczeństwo się zbliża. Warsztatu tego 
dnia nie kazał otwierać; polecił synom, aby świą- 
tecznie się przybrali i zabrał ich ze sobą do mia- 
sta. Służbie przykazał, aby spełniała pilnie roz- 
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kazy pani. Sepowa poleciła Jolancie dzieci, po- 
czem wspólnie z Zuzią zajęła się zakupieniem 
żywności: wysłały pachołków na wieś po drób, 
mięso wołowe, piwo i wódkę; ładowały śpiżar- 
nię i piwnicę przyniesionemi prowiantami; liczy- 
ły pieniądze, klejnoty i srebro, jakie były w do- 
mu. W innych dworkach w mieście całem, wię- 
kszość niewiast czyniła toż samo. Wiele osób 
spędzało niemal całe dnie w kościołach, wzywa- 
jąc miłosierdzia Bożego. 

Tymczasem Sęp obszedł ulice miasta, po 
których włóczyli się żołnierze z rozbitego hufca. 
Zaczepial ich pytaniami; oni opowiadali im o stra- 
sznej nocy, w której strach zakradł się do ich 
serc i stał się potem przyczyną sromoty. 


— Wodzów wina—mowili—nie umieli zachę- 
cić nas do walki na śmierć i stało się nieszczęście. 


— Nie dziwota: jeden już za stary był na 
wodza, drugi za młody, trzeci w księgach umie 
czytać, ale szablą włada niewprawnie—tlomaczyli 
klęskę inni. 

— Pierzyna, dziecina i łacina dowodziły 
pod Piląwcami, to i pobili nas kozacy bez wal- 
ki—z goryczą odzywali się ci i owi, a niektórzy 
grozili. 


48 


— Jeśli głównym wodzem nie obiorą teraz 
księcia Wiśniowieckiego i zaległego żołdu nam 
nie wypłacą, rzucimy służbę. 

Około południa Sęp kazał wrócić synom do 
domu, sam zaś udał się do kościoła OO. Ber- 
nardynów. Juz zastał tam zebraną radę miej- 
ską. Wessel, Pac, Myszkowski i Łaszcz, siedzieli 
zasępieni w krzesłach, otaczających stół zielo- 
nem suknem zasłany; naprzeciw nich mieszcza- 
nie zajęli ławy. Sęp siadł pomiędzy tymi. Nieba- 
wem zjawili się Ostroróg, Zasławski i Radziejow- 
ski; poczęli rozprawiać o obronie miasta. Rada 
uznała, iż przedewszystkiem trzeba zgromadzić 
potrzebny grosz na zakupienie broni, amunicyi 
i zapasów żywności, oraz na zaspokojenie żołnie- 
rza, dopominającego się o żołd niezapłacony. 

Kupcy i rzemieślnicy przyrzekali, iż nieba- 
wem dostarczą potrzebną sumę. 

Wtem rozwarły się drzwi przedsionka koś- 
cioła i dwie niewiasty weszły do świątyni; jedna 
w świeckiej szacie brunatnej, w czarnym czep- 
cu na głowie którego rąbek na czoło jej spadał, 
druga w habicie Karmelitanek. Niosły każda szka- 
tułki okute, które ciężkiemi się być zdawały. 

Zdziwieni ukazaniem się białych - glow na 
radzie, panowie zamilkli i czekali co im powiedzą, 
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one niezmięszane ich wzrokiem badawczym, przy- 
stąpiły zwolna do koła obradującego i postawiły 
stołki na stole, poczem owa niewiasta w świec- 
kiej szacie odezwała się poważnym głosem. 

— Los kraju rodzinnego zarówno niewias- 
tę jako was mężów obchodzi. I nas ta ziemia ży- 
wi swoim chlebem, i nas darzy swojemi owocami. 
Wy ją bronicie orężem, nam obyczaj zabrania 
brać do ręki oręż, więc dajemy pieniądz po- 
trzebny rycerzom... Imig moje Katarzyna Sło- 
mińska; wdową jestem bezdzietną, niewiele po- 
trzeba mi, żebym śmierci doczekała. Weźcie pa- 
nowie mój majątek w złocie i klejnotach i użyj- 
cie go jako zechcecie; na obronę ojczyzny chet- 
nie oddaję mój posag. Piećdziesięcioletnią nie- 
wiastą jestem, wolno ini rozporządzać tem, co 
mi ojciec zostawił. 

— Weźcie i to złoto, jakie siostry Karmeli- 
tanki przezemnie wam przysyłają— dodała za- 
konnica, spuściwszy oczy.—Alena Boga, na swie- 
tych patronów kraju naszego, zaklinamy was, 
spełnijcie wolę ludu i rycerstwa; postawcie na 
czele wojska księcia Jeremiego. 

To rzekłszy, oddaliły się; panowie spojrzeli 
po sobie. Zacny czyn niewiast, oniemił ich na 
chwilę, lecz niebawem powstała w kościele wrza- 
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wa, tem większa, że piękny przykład obudził 
szlachetne uczucia w sercu każdego. Więc poczęli 
radzić ze zdwojonym zapałem, z wiarą, że obronią 
miasto... Gdy wieczorem Sęp powrócił do do- 
mu, twarz miał pogodną. 

— Głównym wodzem wojska obraliśmy 
księcia Wiśniowieckiego —rzekł witając żonę i dzie- 
ci — i siadł do stołu razem z wszystkimi, Bóg 
da, że się obronimy.—Pierwszem naszem zadaniem 
jest, zebrać potrzebną sumę nauzbrojenie wojska 
i zakupienie amunicyi, boć pod Pilawcami wszyst- 
ko pogubili; lecz tuszę, iż tego dokonamy ry- 
chło. Nie brak we Lwowie, dzięki Niebu, 
złota i srebra, a sobków niewielu liczy mia- 
Sto... 

I zebrali w istocie wkrótce potrzebną sumę. 
Dnia jednego przyniósł tę pomyśłną wiadomość 
Sęp żonie i dzieciom, a nazajutrz kazał warsztat 
otworzyć i zwołał czeladź do roboty; około po- 
łudnia zaś wstawszy od obiadu, rzekł do synów. 

— Zastapcie mnie na parę godzin w robo- 
cie: pójdę zasięgnąć języka. 

Poszedłi wrócił dopiero w nocy; mimo to 
zastał całą rodzinę zebraną w jadalni przy oknie, 
Czekali widocznie na niego, ale z twarzy wyczy- 
tał, iż czekają go ze złą wieścią. 
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— A wam co?-—zapytal. 

— Jakto, nic jeszcze nie wiesz? Jeremi Wi- 
szniowiecki nas zdradził —odezwała się Sępowa, 

On czoło nachmurzył. 

— Zdradził: — powtórzył zdumiony. 

— Na obronę Lwowa ofiarowane przez 
miasto pieniądze zabrał i opuścił nas; podobno do 
Ziamościa się udał, mówiąc że to twierdza ważna, 
a grozi jej niebezpieczenstwo—odezwal się Jerzy. 

Hania Kosówna przyniosła nam tę wieść == 
dodała Zuzia. 

] prawdziwą przyniosła, aliście jej niezro- 
zumieli — odezwał się wreszcie Sęp. —Wistocie, Je- 
remi zabrał pieniądze i pospieszył bronić Zamość, 
bo tak trzeba było uczynić, bo musiał tam podą- 
żyć... Lwów toć dopiero cząsteczka tej wielkiej, 
pięknej ziemi, którą kochamy wszyscy, która 
nas żywi i odziewa. Jeremi poszedł bronić całej 
tej ziemi, myśmy złożyli ofiary na obronę ojczy- 
zny naszej, nie zaś jednego jej miasta.. Zro- 
zumiejcież przecie, że jeśli cały kraj popadnie 
w niewolę, to i Lwów się nie ostoi; jeśli zaś 
Lwów dostanie się w moc wroga, a cały kraj 
pokona nieprzyjaciół, to odbiorą im nasze miasto. 

Słowa te trafiły do przekonania wszystkim; 
poczęłi dopytywać kiedy książe opuścił miasto. 
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— Jeszcze wezoraj:-—odpowiedzial im Sęp— 
mieliśmy już list od niego. Ostrzega nas, 12 Tata- 
rzy ciągną ku nam; przysłał miastu na obronę 
rotmistrza Cichockiego z pocztem złożonym 
z pięćdziesięciu dragonów; trzeba będzie iść nie- 
długo na wały i czekać nieprzyjaciela. |erzego 
wezmę ze sobą Chłopiec przyskoczył do ojca 
i wzruszony objął jego kolana. 

— I ja mam ochotę pójść z wami, ojcze— 
odezwał się Bolek nieśmiało. 

— Bronić ci nie będę— odparł Sęp — masz 
już wszakże lat pietnaście. Lecz spostrzegł, że 
w oczach matki łzy się kręcą. 

— Da Bóg, iż wrócą do domu, szwanku 
nie poniósłszy— rzekł do niej. —A jeśli zginą, wo- 
la Boża! Najmłodszy otoczy naszą starość opieką 
i rodu głową zostanie. 

Matka otarła ukradkiem powieki i nie mó- 
wili już więcej o Tatarach, lub obronie miasta — 
a po modlitwie rozeszli się na spoczynek. 

Coś w parę dni potem, gdy wieczora jedne- 
go siedzieli wszyscy w jadalni, Donia pocią- 
gnąwszy Jolante za suknię, szepnęła do niej, 

— Patrz jakie niebo czerwone. 

Jolanta spojrzała i zbladła. 

— Pożar w mieście, ojeze!-—rzekla. 
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Sęp przystąpił do okna, popatrzał z brwią 
zmarszczoną. 

— To nie w mieście—odparł--poczem ski- 
nal na syna starszego. —Daj mi czapkę—dodał— 
i chodź ze mną, 

I wyszli razem: godzin parę nie było ich 
w domu, wrócili wreszcie. Sęp poważny i smu- 
tny, Jerzy z oczyma pałającemi. 

— Ta łuna bije od taboru kozackiego; już 
są bardzo blizko miasta. Teraz spoczywają, więc 
rozpalili ogniska; jutro o świcie może ich powi- 
tamy— rzekł wchodząc do izby. 

— Pilno ci było rzucić w serca swoich nie- 
pokój—złajał go ojciec. 

— Więc to prawda?—spytała Sępowa. 

-— Tak gadają ludzie. Zobaczymy co nam 
jutro przyniesie— odparł mąż, — Teraz idźcie spać, 


Posłuchali go niechętnie. On sam nie poło- 
żył się: całą noc krążył koło dworku, na- 
słuchiwał i wypatrywał; czasami przystawał, 
a posławszy wzrok w czarną dal, badał obłany 
krwawem światłem horyzont i szeptał do siebie. 


— Wojna! już powiewa twój krwawy 
sztandar nad nami, macochą ty jesteś ludzkości! 
Trząsł głową i wzdychał ciężko. 
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Jerzy długo usnąć nie mógł, lecz za to nad 
ranem ogarnął go sen twardy. Sniło się mu właś- 
nie, iż jedzie naprzeciw Tatarów z rycerstwem, 
gdy wtem ktoś szarpnął go silnie za ramię; otwo- 
rzył oczy—nad nim stał Bolek, 

—- Idziemy na wały— rzekł do niego. 

On zerwał się z pościeli. W izbie jeszcze 
szary zmrok panował, lecz z poza okien leciał 
już ponury głos dzwonu na gwałt bijącego, 
a z dźwiękiem owym jednocześnie, jakiś głuchy 
szum; można było sądzić, że Pełtew wezbrała 
i fale rzeki zalewają ulice miasta, 

— Gdzie broń? — spytał wytrzeźwiawszy 
prędko. 

Brat podał mu strzelbę: pośpieszyli razem 
do ogródka, tam połączyli się z ojcem i ku wa- 
łom zwrócili. Ulicą przedmieścia, nie Pełtwi, 
lecz ludu fale płynęły z głośnym gwarem, z szu- 
mem posępnym. Kto tylko był zdrów we Lwo- 
wie, ten chwycił za oręż i szedł bronić miasto. 
Obok siwobrodych starców, widać było pietna- 
stoletnich wyrostków, a wszystkich oczy szcze- 
rym zapałem świeciły, wszystkie serca przejmo- 
wało jedno uczucie: miłość gniazda rodzinnego; je- 
dno postanowienie: nie dopuścić by wróg je zdobył. 
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Niewiasty, młode dziewczęta i dzieci, odpro- 
wadzały mężów, ojców, braci, narzeczonych. 
Ciche łkania, mięszały się ze słowami pociechy, 
lub grożby dla najeżdzcy: 

— Nie damy się, odeprzemy ich, zmiaz- 
dżymy... 

Sępowa, zostawiwszy dzieci pod opieką Jo- 
lanty, odprowadzała ze starszą córką synów i mę- 
ża; on dodawał jej otuchy. 

— Bądź dobrej mysli—mówil—z wojskiem 
licząc jest nas w tej chwili 15.000 uzbrojonych; 
stawimy opór, miasto ocaleje... Ona pelnemi 
łez oczyma patrzała na niego. 

— A nie daj chłopcom bezpotrzebnie lecieć 
w ogień—mówiła —i sam się nie narażaj. 

— Bezpotrzebnie narażać się nie będę, tego 
bądż pewną, lecz gdy zajdzie potrzeba, nie scho- 
wam ani siebie, ani chłopców za plecy innych — 
odparl—wez dziewczęta 1 niemowlę, idź z niemi 
do kościoła Maryi Magdaleny, lub do Karmeli- 
tów trzewiczkowych. Tam czekać was będę, gdy 
odeprzemy wroga. Na noc wracaj zawsze do 
domu, może i my się zjawimy, a w każdym ra- 
zie jeden z nas. 

Dotarli wreszcie do wałów. Działa pasz- 
czami zwrócone ku oczekiwanym, już stały tam 
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w porządku rozmieszczone. Przy nich puszkarze, 
za puszkarzami żołnierze i mieszczanie uzbrojeni 
w szable, oraz rusznice; przy każdym kupiła się 
jego czeladź w topory, widły, noże i haki za- 
opatrzona. Sep uscisnat żonę, na Zuzi czole 
krzyż nakreślił, a gdy matka pobłogosławiła sy- 
nów, wszedł z nimi na wały. Popatrzala chwi- 
lę na nich Sępowa, zobaczyła gdzie się umieś- 
cili, potem wraz przystając i szukając wzrokiem 
drogich sercu, powlokła się wreszcie do domu. 
Dzwony na gwałt bijące, ucichły tymczasem, bo 
nie było kogo budzić: kto bronią władać umiał, 
ten podążył już na obronę, Mieszczanie i dra- 
goni Wiszniowieckiego, oraz żołnierze tworzący 
załogę miasta, umieszczali się na stanowiskach 
każdemu wskazanych i wypatrywalı nieprzyja- 
ciela. 

— Tatarzy, tatarzy! rozległo się naraz na 
wałach otaczających przedmieście Halickie. Wi- 
stocie, na tle czystych niebios, od strony w któ- 
rej wznosiły się góry Kleporowskie, na szczycie 
jednego z wierzchołków ukazało się kilku jezdz- 
ców na nizkich konikach, w kożuchach futrem 
na wierzch wyrzuconych, pochylonych ku grzy- 
wom swoich wierzchowców; za kilkoma więcej, 
jeszcze więcej, nareszcie cała Orda się wysypała. 
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— Hata! halla!—-obilo się o niebiosy i Tata- 
rzy poczęli spuszczać się szalonym pędem z góry. 

Sęp dobył z kieszeri dalekowidz, w jaki za- 
opatrzył się z domu wychodząc i począł się 
przyglądać. 

— Chmielnicki też ciągnie—odezwał się po 
chwili, podając lunetę starszemu synowi. 

Chłopak przyłożył narzędzie do oczu i uj- 
rzał na szczycie jednej z gór rycerza w czerwo- 
nej sukni, w płaszczu gronostajami podbitym, 
w kołpaku futrzanym, przy którym świecił bry- 
lant wielkości orzecha. Siedział on na białym ko- 
niu: jednę dłoń wsparł na biodrze, drugą dzier- 
żył wodze rumaka; u jego boku wisiała szabla, 
której rękojeść w blaskach wschodzącego słońca 
mieniła się barwami tęczy od różnorodnych ka- 
myczków drogich, jakiemi utkaną była. Obok 
tego wspaniałego męża, na zwinnym małym ko- 
niku, lekko odziany i lekko uzbrojony jechał mło- 
dy chłopak z chorągwią w ręku; wiatr rozwie- 
wał sztandar kozacki i ukazywał oczom oblężo- 
nych S-go Michała, walczącego ze smokiem. 

— Ty smokiem naszym, nie my twoim, 
mruknęło kilku. 

Za Bohdanem Chmielnickim ukazały się ca- 
łe zastępy kozaków, a jednocześnie wzbiły się 
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pod niebiosy wołania „Nute małojcy! nutel“, 
I ztem wołaniem, zbiegłszy z gory, rzucili się 
razem z latarami ku wałom. Działa zawarcza- 
ły grożno, rozwarły paszczęki i posłały pociski 
na pnących się ku przedmieściu; nie wstrzymało 
to wszakże czerni, chociaż ten i ów powalił sie 
na ziemię, inni depcząc po zwalonym poszli dalej... 
Jerzy wycelowal rusznice, naciągnął korek, strzał 
wypadł i trafił jednego, który rzuciwszy mu 
w zamian przekleństwo, cofnął się z jękiem. Ale 
natychmiast drugi wystąpił na jego miejsce cały 
kudłaty, jak zwierz dziki i pogroził chlopeu. 

— Lacki synu, spalę ja ci dom i życie ci 
wydrę! —zawarczał i piąć się począł ku niemu. 
Chłopak nabił strzelbę, wycelował powtórnie, lecz 
tym razem nie trafił. Rozsmiat się Tatar, wspiął 
się wyżej; w chłopcu krew zakipiała, oczy jego 
zamigotały, jak zarzewie. Znowu kurek odcią- 
gnął, chciał drugi strzał posłać, gdy wtem silna 
dłoń Tatara schwycila jego lufę i w bok skiero- 
wała; strzał poszedł, nie przynosząc żadnej ko- 
rzyści oblężonym, a Tatar jednem targnięciem 
wyrwał strzelbę z rąk Jerzego, poczem za nogi 
go ujahi do siebie ciągnąć począł... Niebezpie- 
czeństwo osobiste wlalo nadzwyczajne siły 
w chłopca; schwycił napastnika za bary i moco- 
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wać sie poczęli. Czuł wszakże, że tatar silniej- 
szy, że go opuszcza energija. Pomagał sobie rę- 
koma, paznogciami, lecz coraz słabiej —w tem czy- 
jaś szabla błysnęła nad jego głową i prawie je- 
dnocześnie krew ciepła bryznęła mu na ręce. 
Spojrzał: twarz Tatara wykrzywiła się konwul- 
syjnie, z głowy jego spływał ku szyi czerwony 
sznureczek, ramiona drgnęły, wyprostowały się 
palce, przewrócił białkami i spadł ze szczytu wa- 
łu ku swoim. 

Jerzy obejrzał się, szukając wzrokiem swe- 
go zbawcy: Bolesław stał przy nim, więc dłoń 
ku niemu wyciągnął. 

— Zuch jesteś—rzekł—nie posadzalem cię 
o to.— Tamten uśmiechnął się smętnie. 

— Bronić umiem, ale zaczepić nie—odparl. 
—Przykros¢ sprawia mi ta walka; tyle krwi, ty- 
le ciał nieruchomych. 

— Policzymy je, gdy grzebać będziemy— 
rzekł Jerzy—teraz daj mi szablę, lub rusznice, 
bom rozbrojony, a tyś widzę w podwójną broń 
zaopatrzony. 

Bolesław podał mu bez wahania szablę, Je- 
rzy skoczył na wał i walczył dalej. Coraz wię- 
cej było tu i tam trupów, coraz więcej dymu pod 
niebem, krwi na ziemi, jęków w powietrzu... 
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Zdala, z konia nie zsiadając, przypatrywał 
się tej walce Chmielnieki; widać było jednak, iż 
co chwila jakieś rozkazy wydaje, bo ciągle rę- 
kami i ustami porusza; naraz wysunął się na- 
przód, coś krzyknął, lecz w zgiełku bitwy wyra- 
zy jego utonęły. Oblężeni ujrzeli tylko z wiel- 
kiem zdziwieniem, że czerń cofa się od wałów, 
ustawia jak do pochodu, a w chwil kilka potem 
szeregi kozackie i tatarskie poczęły się cofać 
w porządku. 

— Tchórze, uciekają! — krzyknęła załoga 
uradowana. 

— Jak nie mają uciekać, kiedy S. Jan 
z Dukli ukazał się nad nami z mieczem i pogro- 
ził in— odezwał się jeden z żołnierzy. 

— Widziales?-—zapytalo go kilku. 

— Pewno, że widziałem. 

— l ja, i ja, potwierdziły to zeznanie in- 
ne głosy. 

— fam nic nie widział-—szepnął bratu do 
ucha Jerzy. 

— Ja też — odparł Bolesiaw — widocznie 
na łaskę nie zasłużyliśmy. 

W tej chwili zbliżył się do nich ojciec. 

-— Chmielnicki chce nas podejść — rzekł — 
udaje że się cofa, Nie zejdę z wałów i namówię 
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innych, by pozostali; będziemy czuwać. Ale ty 
Jerzy korzystaj z przerwy walki, poleć do matki, 
pozdrów ją odemnie, uspokój, że Bóg czuwał 
nad nami. Niechaj ci opatrzy podrapane przez 
Tatara ręce i twarz, poczem we dwoje zakopie- 
cie klejnoty i pieniądze nasze w lochu—a gdy to 
uczynisz, powrócisz do nas. Ty zaś Bolku te- 
raz ze mną zostaniesz; ale jutro, gdybyś spo- 
strzegł rankiem powracającego wroga, natych- 
miast spiesz do matki z rozkazem odemnie, aby 
do kościoła S. Magdaleny z dziećmi się schro- 
niła. Gdy zechcesz, powrócisz na wały; jutro rąk 
będzie tutaj z pewnością brakować. 

Nie omylily go przypuszczenia i nazajutrz po- 
wrócił Chmielnicki z siłami zdwojonemi—i walka 
zawrzala na nowo. Jerzy już stał przy ojcu, więc 
Bolesław pośpieszył spełnić dane mu jeszcze 
wieczora poprzedniego zlecenie, a chcąc być 
spokojnym o matkę i rodzeństwo, odprowadził ją 
do kościoła. Juz docierali do cmentarza, gdy 
naraz blask krwawy rozlał się na niebie, a z nim 
krzyki rozpaczy „Gore! gore!” Obejrzeli się 
i stanęli zdrętwiali: przedmieście zalało jak gdy- 
by morze ogniste; płonęły dworki, ogrody, war- 
sztaty, straszny żywioł pochłaniał ich pracę, ich 
miłe gniazdo, schronienie cichego ich szczęścia... 
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Sępowa krzyknęła i wracać chciała ratować 
mienie, lecz Bolesław zatrzymał ją. 

— Myśl o dzieciach matko—rzekł=co ci 
będzie po sprzętach, jeśli dziatwa zginie! Pienią- 
dze i kosztowności zakopane, mówiłaś, głęboko, 
Ogień majątku nam nie zabierze; gdy wróg się 
cofnie, odbudujemy dom i sprzęty kupimy... 

Ona uznała słuszność słów jego, po- 
szła dalej. Kościół był już przepełniony, więc 
ną cmentarzu jego została: usiadła wśród mo- 
giłek i grobowców... Niemowlę się rozkrzy- 
czało, Dania i Zosia szlochaniem mu zawtó- 
rowały, trzeba było je uciszyć. Wychodząc 
z domu wzięla ze sobą chleb, ser i wędliny 
trechę; obdzieliła dziewczęta, niemowlęciu pierś 
w usta wsunęła i ucichły dzieci, a ona i Zu- 
zia patrzały wzrokiem rozpaczy na kłęby dymu, 
wznoszące się czarnemi słupami z przedmieścia, na 
czerwone języki wśród nich migające i słucha- 
ły drzące szłochań i dziwnych, okropnych ja- 
kich$ gwizdów, wrzasków, krzyków przedziera- 
jących się z poza owych posępnych kłębów... 
Jolanta modliła się gorąco pod krzyżem jednej 
z mogił, Bolek uścisnąwszy matkę i siostry, ku 
wałom z powrotem pośpieszył; szedł ulicą cią- 
gnącą się po za opłotkami gorejących w tej 
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chwili ogródków; dym krztusił go, plomienie 
lubo nie dosięgały, parzyły jednak. Przeciskał 
się przez tłum kobiet z niemowletami na ręku, 
wspartych na ramionach córek, starców niedo- 
łężnych, chłopiąt dzwigajacych szkatuły, zapew- 
ne z kosztownościami, lub pieniędzmi wyładowa- 
ne. Zawodząc głośno, dążyli oni w tę samą stro- 
nę, z której on powracała coraz to zwracali 
pełne łez spojrzenia na płonące domostwa. Żal 
ściskał jego serce, gdy patrzył na nich i zniszcze- 
nie rozpościerające sie koło niego. Myslal 
o strasznych następstwach wojny, o tem że nie 
bez powodu miał do niej urazę. Wtem dreszcz 
go przebiegł, do uszu jego doleciały głosy, któ- 
re tylokrotnie na wałach grozą go przejmowały; 
zrozumiał co znaczyły owe gwizdy i krzyki, ja- 
kie wiatr przyniósł mogiłom cmentarza: strasz- 
ne; , Allah! Allah!“ zabrzmiało w oddali... 
Zdretwialy z przerażenia zatrzymał się w biegu, 
powiódł okiem w około i dojrzał wysuwających 
się z płomieni Tatarów... Szaleli z gniewu, bo 
kiedy udało się im wedrzeć na przedmieście, 
czyjaś ręka podpaliła drewniane budynki, tam 
się wznoszące, pozbawiając ich łupów i zmusza- 
jąc cofnąć się. Garść odważniejsza przedarła 
się przez płomienie i pędziła teraz ku kościołko- 
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wi S, Magdaleny, goniąc uchodzaca tam ludność. 
Matka, siostry, maleńki braciszek, stanęli w pa- 
mięci Bolka, ogarnął w jednej chwiłi myślą 
grożące im niebezpieczeństwo. Nagle odzyskał 
energiję, zerwał się i pędzić począł z po- 
wrotem na cmentarz...  Ostrzedz tych, któ- 
rych kochał, uprowadzić ich w bezpieczne miej- 
sce, to był jego cel, to była jedyna myśl kto- 
rą był wstanie teraz rozumieć... Poczuł je- 
dno, drugie ukłócie w plecy, w głowę: to strza- 
ly tatarskie wołały na niego: „cofaj sie“. Ale 
on nie zważał na owo wołanie: poczuł krew 
ciepłą spływającą mu po szyi, pod suknią, 
lecz nie zdawał sobie sprawy, jakie mają być 
tego następstwa. Biegł dalej, gnany jednem 
pragnieniem, jedną tylko troską... Naraz ja- 
kaś ciemna zasłona spadła mu na oczy, nogi 
jego zachwiały się, w głowie zaszumiało, po- 
toczył się, padł na ziemię i widział nadbiega- 
jących ku sobie Tatarów, a nie miał siły się 
dźwignąć. Czuł, że go minęli, bo nie jedna sto- 
pa pierś mu przygniotła, a nie był wstanie 
zepchnąć barbarzyńców... I słyszał jak od cınen- 
tarza lecą straszne, okropne jęki mordowanych, 
błagania i krzyki rozpaczy matek, a nie mógł 
pośpieszyć im z pomocą i myślał o tych, któ- 
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rych tak bardzo kochał, a nic uczynić dla nich 
nie był zdolen... Potem i słuch go opuścił 
iprzed wzrokiem jego ostatecznie pociemniało. 
Leżał nieruchomy, cichy, obojętny już na wszystko 
to... Morze ogniste rozlewało się coraz szerzej 
na przedmieściu; czerwona fala zbliżała się po- 
woli ku niemu, jak po swoją niezawodną zdo- 
bycz—on czekał na nią nieruchomy, ukolysa- 
ny wiecznym snem śmierci. 
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Dzielnie wałczyli na wałach mieszkańcy 
Lwowa; uparcie dobijali się do starego grodu 
Halicza Kozacy; z górnych stron atakowali 
miasto; szturmowali górny zamek, kiasztory: 
przedmiejski i katedrę Sw. Jura, lecz wszędzie 
energiczny opór napotkali; gdy na które przed 
mieście się wdarli, wnet czyjaś dłoń niewi 
dzialna je podpalała i uchodzić coprędzej mu- 
leva 
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Sęp i syn jego do odważniejszych nale- 
żeli; prawie nie odpoczywali w walce, a kule 
wroga zdawały się ich lękać. 

— Czego ten Bolek od nas odbiegl—ode- 
zwał się pewnego ranka Jerzy do ojca — tot 
miał tu wrócić, Kto wie, czy tutaj nie 
jest bezpieczniej; pociski nas omijają... 

Jeszeze nie domówił ostatniego wyrazu, gdy 
naraz krzyk wyrwał się z jego ust; zachwiał 
się i padłu nóg ojca, jak kwiat podcięty ko- 
są, pada u nóg kosiarza. Sępowi szabla wy- 
padła z dłoni, pochwycił chłopca na ręce 
i zbiegł z nim z wałów; inny go zastąpił. Mie- 
niali się chwilami, gdy spocząć, lub posiłić się 
chcieli. Jemu nie o chleb, lub spoczynek szło 
teraz, lecz o życie dziecka. Jerzy zbladł, zeszty- 
wniał, leżał na jego ramionach rozkrzyżowany; 
chciał odnieść go do szpitala, który znajdował 
się przy kościele Św. Magdaleny, licząc iż tam 
powierzy go matce... Szedł spiesznie przez pu- 
ste przedmieście, nie bolejąc nad zgliszczami, 
jakie mijał, nie czując ciężaru który dźwigał; 
dusza jego cała była zatopiona w tym jego 
ukochanym, dzielnym chłopcu... Dotarł bez 
przeszkody do szpitala; u wrót służba odebra- 
ła mu syna, on wszakże poszedł za nim aż do 
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łóżka, na którem go żłożyli i czekał co lekarz 
powie; ten zjawił się niebawem, zbadał ran- 
nego. 

— Żyje — rzekł niemal wesoło — omdlał 
tylko: rana nie jest niebezpieczną, za kilka dni 
chłopak wstanie z łóżka. 

Teraz dopiero z oczu Sępa stoczyła się 
łza ciężka, otarł ją wszakże pośpiesznie ręka- 
wem kontusza i rozejrzał się przytomnie w oko- 
ło, licząc innych rannych. 

— Jolanta! —wykrzykugl naraz.— [uż przy 
rannym stała w szacie zakonnej młoda dziew- 
czynka i zimną wodą trzeźwiła Jerzego. On 
właśnie oczy otworzył, więc napoiła go winem, 
poczem do ojca się zwróciła z pieszczotą. 

— Nie wszystkich Bóg mi zabrat—rzekla 
głosem wzruszonym. 

Sęp przytulił ją do serca. 

— A gdzie tamci! — zapytał — zanie- 
pokojony jej słowami. 

— W niebie—odparła cicho—byliśmy na 
cmentarzu, gdy wpadli Tatarzy. 

Więcej nie dopowiedziała, lecz on domy- 
Ślił się reszty. Ciężkie westchnienie wydarło 
się z jego piersi, zwiesił głowę. Chwilę stał, jak- 
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gdyby nieprzytomny, odurzony ciosem który 
weń uderzył... 

Jerzy patrzał na nich zamyślonemi oczy- 
ma, nie rozumiejąc o czem szeptali. Przypomi- 
nał sobie, co go spotkało na wale—i dziwił się, 
jak się dostał do szpitala. 

Ocknął się nareszcie Sęp, uścisnął powtór- 
nie córkę. 

— Boza wola—rzekł z pokorą -— jeszczem 
nie zupełnie osierocony; jest za co podzięko- 
wać Panu. Czuwaj nad bratem Jolanto, ja na 
wały wracać muszę... 

I pożegnał syna, poczem na stanowisko 
pospieszył, ale tam zastał ciszę... powiedziano 
mu, że Chmielnicki przysłał do załogi gońca 
z listem: 

Poza wałem ujrzał sterczącą wysoką żerdź, 
na niej list zatknięty opodal stojącego młode- 
go kozaka z białą chorągwią... Po naradzie 
załoga wysłała dwu mieszczan po ów list. Wró- 
cili niebawem i przeczytali wszystkim głośno 
pismo Chmielnickiego. Domagał się on od mia- 
sta wydania Wiśniowieckiego i tych, którzy 
walczyli pod Pilowcami; w zamian obiecywał 
odstąpić od miasta. Łatwa była odpowiedź 
na to żądanie, żadnej narady nie potrzebowa- 
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la. Odpisali oblezeni, iz Wisniowieckiego i tych 
ktörzy byli pod Pilowcami, niema we Lwo- 
wie... Lecz hetman kozaków snać tej odpo- 
wiedzi nie uwierzył, bo szturm jeszcze natar- 
czywszy przypuścił i całą noc nie ustawało strze- 
lanie. O świcie rozległy się na ulicach miasta 
krzyki rozpaczy. Kozacy zdobyli bowiem kla- 
sztor Karmelitów i wymordowali wszystkich, 
którzy ze spalonych przedmieść tam się schro- 
nili, Położenie stawało się coraz grożniejszem, 
o poddaniu mimo to nikt nie wspominał. Rada 
zebrała się do kościoła OO. Bernardynów, lecz 
po to tylko, by rozważyć jaką drogą dostar- 
czyć miastu żywności, której zapasy wyczerpy- 
wały się. Wtem drzwi kościoła rozwarły się 
zwolna i wszedł poważnym krokiem Sęp; osmo- 
lona dymem bojowym jego twarz, pyłem po- 
kryte i krwią obryzgane suknie, powiedziały 
od razu łownikom skąd przybywa... Skłoniwszy 
się im z godnością, Sęp wyciągnął ku nim rę- 
kę z jakimś listem i rzekł: 

— Poraz już wtóry kusi nas wróg do zgo- 
dy; wczoraj postawił takie żądanie, iż bez od- 
woływania się do rady odpowiedzieć na nie 
mogliśmy. Chciał bowiem, abyśmy mu wydali 
tych, których niema w mieście. Dziś nasze po- 
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stanowienie potrzebuje potwierdzenia władzy, 
bo możliwem do spełnienia jest żądanie wro- 
ga, a my spełnić go nie chcemy. 


Najstarszy z rady, poważny Andrzej Wa- 
chlowicz, godność „konsula“ spełniający, ode- 
brał list i przeczytał głośno: Chmielnicki tym- 
razem żądał wydania w jego ręce wszystkich 
żydów w mieście się znajdujących, oskarżając 
ich, iż dostarczali miastu pieniędzy na obronę. 

— Za to też za braci ich uznajemy—rzekł 
Wachlowicz, skończywszy czytac—czy takie jest 
zdanie tych, którzy walczą w obronie miasta? 
— dodał zwróciwszy się do Sępa. 

— Takie—zabrzmiala odpowiedź. 

— I nasze nie inne—odezwali sie jednym 
glosem lawnicy. 

— A więc odpowiedź gotowa, niechaj któ- 
ry z panów weźmie pióro do ręki i napisze te 
słowa—odezwał się znowu Wachlowicz: „Żydzi 
są poddanymi króla i Rzeczypospolitej, a nie 
miasta, wydać ich przeto nie możemy bez po- 
zwolenia króla i sejmu. Żydzi dzielą z miastem 
jego niebezpieczenstwo i koszta, gotowi są 
z chrześcijanami żyć i umierać: chrześcijanie bra- 
ci nie zdradza“. 
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Taka odpowiedź poniósł Sep na wały i po- 
słano ja natychmiast Chmielnickiemu. Wszys- 
cy byli pewni, iz lada chwila strzały ftatarskie 
i kozackie działa rozpoczną na nowo swą czyn- 
ność, tymczasem omylili się. Chmielnicki nie 
ponowił szturmu: wieczór i noc upłynęły spo- 
kojnie, a z brzaskiem dnia u bramy miasta sta- 
nal dostojny poseł tym razem, rodzony 
szwagier Chmielnickiego, Teodor Rodkiewicz, 
który otoczony starszyzną żądał widzenia się 
osobistego z dowódzcą załogi. A gdy ten wy- 
szedł do niego, oznajmił mu, iż Chmielnicki 
żąda 200,000 dukatów okupu, że obiecuje co- 
fnąć się z pod murów miasta, skoro tę sumę 
otrzyma. 

I znowu trzeba było iść, zapytać o zdanie 
rady. Korzystając z zawieszenia broni, Sęp do 
dzieci pospieszył. Zastał Jerzego już siedzącego, 
przy nim Jolantę i jakąś dziecinę sześcioletnią. 

— A to co za niebożet—zapytał, wska- 
zawszy na małą. 

Jolanta objęła ramieniem dziecko i do sie” 
bie je przygarnęła. 

— Sierota—odparła;—gdy Tatarzy wpadli 
na cmentarz kościoła Św. Magdaleny, jam się 
modliła. Przelecieli koło mnie, nie widząc, gdyż 
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żaden szablą mnie nie tknął nawet; wymordo- 
wawszy innych, oddalili się. W okół pokrwa- 
wione trupy mnie otaczały; byłam pewną że 
i ja do umarłych się liczę, bo ni ruszyć się 
z miejsca nie mogłam, ni głosu z piersi dobyć. 
Wtem posłyszałam czyjeś krwilenie, to mnie 
otrzeźwiło; rozejrzałam się przytomniej znowu 
w okół; o parę kroków od siebie spostrzegłam 
tę maleńką, więc uprowadziłam ją ze sobą z te- 
go okropnego miejsca... Ty jej nie odepchniesz, 
— dodała patrząc błagalnie na ojca-—ona nam 
Danię przypominać będzie. 

W miejsce odpowiedzi, Sęp wziął dziecko 
na ręce, 

— Danusia moja—szepnął wzruszony. 

— ja nie Dania ale Basiunia — odparlo 
wdzięcząc się dziecko. 

— Bądż czem chcesz, ja ci zawsze ojcem 
bede—rzekt Sęp całując ja, poczem zwrócił się 
do córki i syna.—Przyszedłem po was —rzekl, — 
jest nadzieja, iż wróg odstąpi od miasta, bo już 
tylko okupu żąda. Mamy zebrać potrzebną su- 
mę; trzeba pieniądze i klejnoty dobyć z ukry- 
cia. Czy jesteś wstanie iść ze mna?—zapytal 
Jerzego. 

— Sprobuję—odparł ranny. 
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I poszli we czworo; Sep zabral rydel ze 
sobg. Gdy dotarli na przedmiescie Halickie, 
Jerzy przystanął i pełnym przerażenia wzrokiem 
rozejrzał się po zgliszczach i popiołach, daw- 
niej pełnych wesela, gwaru i zieleni dworków. 

— Straszna to rzecz, wojna—szepnął. 

— Straszna— powtórzyła Jolanta. 

— To hydra ludzkości— dorzucił Sęp. 

Trafili od razu do swoich ruin i stanęli 
nad niemi smutnie zadumani. Ciche łzy potoczy- 
ły się z ich oczu; uklękli i zmówili pacierz jak- 
by na cmentarzu, bo też to był grób ich szczę- 
śliwej przeszłości. Powstawszy, Sęp począł ko- 
pać Nie głęboko były schowane szkatułki: do- 
był je przeto z łatwością. 

— Klejnoty oddam na okup miasta— rzekł 
—-pieniądze dla siebie użyję; zbudujemy nowe 
gniazdo. Ty Jerzy nową w nim rodzinę zało- 
żysz. 

— Ałe to gniazdo przypominać nam bę- 
dzie dawne, milsze i weselsze: smutek osiądzie 
w głębi serc naszych i tęsknić będziemy za ty- 
mi, których śmierć nam wydarła—nieśmiało 
odezwała się Jolanta. 

Sęp westchnął ciężko, łzy błyszczały w je- 
go oczach, 
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— Zbuduje nowy warsztat, wrócimy do 
pracy —odparl -— praca da chleb ciału i pokój 
duszy, 

Jolanta spostrzegła, iż cierpiał, lubo po- 
cieszyć ich usiłował; więc objęła go ramieniem. 

— Będę usiłować rozjaśnić osieroconą twą 
starość, ojeze—rzekla—przywdzialam habit, aby 
Bóg nas miał w swej pieczy; lecz jeszcze ślu- 
bow zakonnych nie wykonałam. Bede więc 
czuwać nad tobą ojcze, będę się krzątać czyn- 
nie w domu twoim i Basiunię hodować, tylko 
mi nie każ zdejmować sukni, jaką mam na 
sobie. 

Sęp pocałował ją w czoło. 

— Czyń jakoś powiedziała — odparł. 

Licznie zebrała się nazajutrz rada. Polc- 
ciwszy Jolancie Jerzego, który po wrażeniach 
doznanych czuł się gorzej—wziąwszy skrzynkę 
z klejnotami, Sęp pospieszył do OO, Bernardy- 
nów. W kościele zastał tłoczących się mie- 
szczan, a każdy przyniósł cos ze soba. Ci któ- 
rzy klejnotów i sreber nie mieli, wyroby włas- 
nych warsztatów, lub towary ze sklepu. Rada 
oceniła wszystko: obliczono, że do 100 tysięcy 
dukatów zebrano. Wówczas polecono kilku po- 
słom odnieść klejnoty i towary do obozu Chmiel- 
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nickiego i zanieść doń jednocześnie prośbę, aby 
więcej nie żądał od miasta. Wybrani zostali 
do spełnienia tej misyi: Andrzej Wachlowicz, 
Samuel Koszewicz, Krysztof Sachnowicz, Sęp 
i paru jeszcze. Jolanta poszła przypatrzeć sie 
uroczystemu pochodowi posłów—namówił ja 
Jerzy, który sam iść nie mógł, bo rana jego 
zakrwawiła się na nowo. 

— Opowiesz mi, cos widziała rzekł do 
niej. 

— Poślij za nimi modlitwę, by wzruszyli 
serce wroga—odparla Jolanta. 

I odprowadziła posłów, aż do bramy kra- 
kowskiej, Wspaniale przy broni szli w uroczy- 
stym pochodzie, za nimi toczył się wóz wyła- 
dowany daninami. Za bramą czekało posłów 
dwóch ze starszyzny kozackiej i poprowadzili 
ich do kwatery wojskowej Chmielnickiego, gdzie 
kazano im koni dosiąść i jechać aż do Lisienic, 
włości milę za Lwowem leżącej—tam bowiem 
hetman się cofnął. Dotarli wreszcie do celu; 
w wielkiej liczbie. Starszyzną otoczony przyjął 
ich Bohdan: posępny, jak chmura, siedział 
w wielkiem krześle rzezbionem, z brodą w pię- 
ści utkwioną, z łokciem o poręcz krzesła opar- 
tem. Posłowie weszli parami, za nimi pachol- 
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cy, którzy skrzynie zdjęte z wozu dźwigali: 
skłomli się mu z godnością, on ledwo raczył 
skinac głową w odpowiedzi... Wachlowicz wy- 
stąpiwszy naprzód, przemówił drzącym od wzru- 
szenia głosem. 

— (o miasto mogło, to zebrało; pieniędzy 


nam brak, więc srebro i klejnoty niesiemy, oce- 
nilismy złożone dary na sumę 100,000 duka- 


tów, więcej dać miasto nie jest wstanie... 

Chmielnicki nastrzępił tylko srożej brwi, 
lecz postawy nie zmienił. 

— Żądałem 200,000 i od tej sumy nie 
ustąpię — odparł. 

— O tem żądaniu wszyscy wiedzielismy— 
rzekł poseł, lecz tuszyliśmy, iż zmiękczym twe 
serce panie... Toc wszystkie nasze przedmieścia 
spłonęły, tysiące rodzin w nędzy; musieli inni 
coś grosza zostawić, by mieć czem własne dziat- 
ki żywić i tych, którzy wszystko w tej nawał- 
nicy stracili... Tuszymy, iż ulitujesz się nad nie- 
wiastami i dziatwą miasta naszego — odezwali 
się inni, a gdy to mówili, łzy pociekli im 2 oczu. 

— Nie do mnie miejcie żal, ale do tych, 
którzy tę nawałnicę na was ściągnęli—odparł 
ponuro Chmielnicki—jam żądanie już postawił 
i nie zmienię. 
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qu e — A my póty cię błagać będziemy, póki 
cię nie zmiekezymy—odparli posłowie i klekli 
wszyscy. 

— Ulituj się nad niewinnymi-—ozwali się 
razem — miej serce dla tych, którzy nie grze- 
szyli przeciw tobie. 

— Nie mam go i mieć nie chcę! — krzy- 
knął okrutny zwycięzca, poczem wzrokiem 
wzgardy pełnym obrzucił korzących się u nóg 
jego. Chwilę zdawał się lubować obrazem, jaki 
miał przed sobą, nareszcie— dodał. —Dość z sie- 
bie czynię, iż Waszmoście przy życiu zostawiam 
iszabli mojej na wasze karki nie dobywam. 
Jestto wielkie miłosierdzie, za co nie omieszkaj- 
cie mi przysłać 200,000 czerwonych złotych, 

Gniew i obraza słuszna zakipiały w sercach 
posłów, powstali wszyscy. 

— jutro resztę okupu przyślemy — rzekł 
Wachlowicz— dłużej upokarzać się nie możemy; 
nie powie miasto, żeśmy nie mieli dla dzieci je- 
go serca. Uczyniliśmy więcej, niż powinniśmy 

byli uczynić. Ale powie Bóg, sędzia sprawie- 
dliwy, żeś godzien kary! 

To powiedziawszy, oddalili sie.. Wieczór 
zapadał, gdy Sęp zjawił się w szpitalu Sw. 
Magdaleny. 
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— Gdzie skrzynka z pieniędzmi? —zapytał 
córkę. 

jolanta podała mu ją: odebrał z jej 
rąk skwapliwie ciężar i nie mówiąc gdzie idzie, 
poco zabiera pieniądze oddalił się szybko. Ze 
szpitala skierował się wprost do kościoła OO. 
Bernardynów; tam znowu rada była zebraną. 
Wszedł, z nim razem wielu innych, a każdy, 
jak on, dźwigał ostatek fortuny, całe mienie 
swoje i przystępowali kolejno do stołu i skła- 
dali ostatni grosz, chłeb jutrzejszy, dach jaki 
zbudować sobie mieli —wszystko swoje... Przy- 
stępowali z twarzami białemi, jak płatki Snie- 
gu, ale z duchami podniesionymi, ze spokojem 
w oczach. 

Rada obliczyła złożony grosz: okazało się 
go zawiele; nadwyżkę złożono do jednej szka- 
tuły i oddano ją pod opiekę Wachlowicza, 
miał to być wspólny kapitał, z którego wolno 
było czerpać tylko dla wspomagania tych, któ- 
rych burza gniazd rodzinnych pozbawiła, lub 
uczyniła kalekami. 

W kilka dni potem Chmielnicki odstąpił 
od Lwowa. 
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Minela zima, w kraju wojna jeszcze nie 
ustała, lecz Lwów nie był więcej niepokojony... 
Jolanta wracała z garnuszkami od ojca. Sęp za 
otrzymane pieniądze od rady, zbudował sobie 
na gruzach spalonego, nowy warsztat. Roboty 
mu nie brakło, więc już uciułał trochę grosza 
izamyślał o wystawieniu dworku, tymczasem 
mieszkali w mieście, oszczędzali na czem tylko 
mogli, by poniesione straty powetować ı Jerzy 
zastępował w warsztacie czeladników. Jolanta 
z Basią sprzątały, gotowały i prały same, bez 
służby się obywajac... Właśnie Jolanta zanio- 
sła bratu i ojcu skromny obiad, kaszę jaglaną 
skwarkami okraszoną, pogawedzila z nimi, a te- 
raz wracała do Basiuni. Szła wolno ulicą przed- 
mieścia, smętnie zadumana; wspomnienia nie- 
dawno ubiegłej przeszłości, unosiły się przed 
nią, jak ptaki hyże, skrzydlate, niepochwytne; 
goniła je wzrokiem tęsknym i dogonić nie mo- 
gla... Zdalo się jej, że widzi tam w dali mat- 
kę z maleńkim Staskiem na kolanach, siedzącą 
pod brzozą zieloną; on nóżki różowe podnosi 
w górę, piąsteczki maleńkie do koralowych uste- 
czek ciśnie, ona z miłością wpatruje się w nie- 
go i szepcze: „Mój ty śłiczny, mój ty maleńki“. 
I zdało się jej, że już dochodzi do nich, że ich 
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uściśnie lada chwila, lecz wdzięczny obrazek 
znikł naraz, a inny, jak w panoramie, wystąpił 
na miejsce tamtego. Około płotu stoi Zuzia 
w wianku z róż na głowie, w kształtniczku sre- 
brnym, w błękitnej sukience; w dłoni trzyma 
kwiatek, skubie listki i mówi: „Przyjdzie, nie 
przyjdzie?“ „przyjdzie* powiada ostatni listek. 
Kuinieniec radości oblewa jej twarzyczke. 
„Przyjdzie! przyjdziel“ wykrzyknęła głośniej, 
a w tej samej chwili staje za płotem jej ser- 
deczna Hania, strojna jak zawsze, boć to naj- 
bogatsza panna z przedmieścia. Przy Hani brat 
jej Władyś, dorodny chłopiec w perłowym kon- 
tuszu, w żupanie żółtym, z szabelką u boku, 
z wąsikiem czarnym. Zuzia furtkę ogródka roz- 
tworzyła, nareszcie goście weszli; ona ich wie: 
dzie ku domowi ścieżyną, wijącą się wśród 
grusz i śliw. Białe płatki kwiatu lecą na ich glo- 
wy—wtem znikli wszyscy troje, a przed Jolanta 
stanął Bolko. Oczy jego pełne słodyczy i cichej 
pogody: „Siostrzyczko— powiada do niej—świta 
dopiero, ojciec nie woła jeszcze do warsztatu, 
matka spi; chodźmy do kościoła, pomódlmy 
sig“, 

Iznowu ta postać rozwiała się z przed jej 
oczu, ona westchnęła. 
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— To tylko wspomnienia—szepnela—juz 
ich nigdy, nigdy nie zobacze! 

Bol ścisnął jej serce, łezka z oczu spadła. 

— Oj ta wojna, ta wojna—dodała. 

W tem przystanęła, bo zdało się jej, że ta 
co teraz zobaczyła naprzeciw siebie, to nie ułuda, 
nie marzenia, ale rzeczywistość,, toć drogą na- 
przeciw niej idzie Hania Kosówna: ona, czy nie 
ona’... Jej twarzyczka, jej wzrost, ale tamta, 
przyjaciółka Zuzi, była hoża, rumiana, wesoła 
i strojna zawsze—a ta wychudła, blada, w sukni 
zniszczonej... Podesziy do siebie, stanęły, pa- 
trząc sobie w oczy. 

— Hania! 

— Jolanta! 

Wyrwało się z ich ust, a w głosie obu 
dźwięczą struny pełne żalu... Rzucity się sobie 
w objęcia, łzy potoczyły się im z oczu. 

— Co tobie, Haniu?—spytala pierwsza cór- 
ka Sępa. 

Hania piąstkami oczy otarła. 

— Bieda, wielka bieda—westchnela—mat- 
ka chora, jeść nie mamy co... 

— A ojciec twój, nie pracuje? 

— Zginął na wałach. 

— A brat Władys? 

Burza. 6 


Aż. 

— Rozsiekali go Tatarzy. 

— A drugi? 

— I ten poległ. 

Umilkły obie, patrzały znowu na siebie 
smutne, oczyma pełnemi łez. 

— Oj ta wojna, ta wojna — szepnęła na- 
reszcie Hania. 

— Gdzie mieszkacie teraz? — spytała Jo- 
lanta. 

— Na wieży kościoła św. Magdaleny. Or- 
ganista pozwolił nam pozostać. 

— Pójdę do was. 


Twarz Hani rozjaśniła się, 


— O chodź moja miła — rzekła — tak da- 
wno nie widzieliśmy nikogo z przyjaciół... Matka 
bardzo jest ¿le. Nie było za co kupić chleba, na- 
zbierałam jakiegoś ziela, uwarzyliśmy; mnie nie 
zaszkodziło, matka położyła się zaraz nazajutrz 
i leży ciągle. Zle z nią bardzo... 

— Był u niej lekarz? 

— Nie. Przepisze zioła, lub maście, a pie- 
niędzy nie da. 

— Ale rada miasta nie odmówi; udajcie się 
tylko do niej. 

— Kiedy żebrać tak przykro —odparła Ha- 
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nia, oczy spusciwszy.—Chcialam służbę przyjąć, 
ale matki chorej odstąpić nie mogę. 


Westchnęła, łzy wielkie, jak perły potoczy- 
ły się po jej wychudłej twarzy, Jolanta ją usci- 
snęła. 

— Żebrać nie będziecie, bo rada nie jałmu- 
żnę wam da, ale wasz własny grosz, toć wszyst- 
ko co mieliście, oddaliście razem z innymi na 
obronę miasta— rzekła —Odwiedzę twą matkę 
potem do ojca pobiegnę; on powie co czynić. 


I poszły razem. Milczały już dalej; wspom- 
nienia latały koło nich i płoszyły im słowa z ust, 
w przeszłości się zatopiły myślami... Dotarlszy 
do kościoła, dostały się po wązkich wschodkach 
na szczyt wieżycy; pod samym dachem znajdo- 
wała się tam mała celka, oświecona tak wązkiem 
okienkiem, iż szparą szeroką zdawała się być 
w ścianie. Słońce dawało przez nie niewiele 
światła, lecz jesienne zawieje i mrozy zimy, du- 
żo chłodu i wilgoci, to też zimą i jesienią zaty- 
kano owo okienko słomą. Teraz szpara była 
odsłoniętą, więc Jolanta, wszedłszy do tego nędz- 
nego mieszkanka, poznała zaraz leżącą w kącie 
na barłogu Kosową, lubo zmienioną była wielce. 
W zruszona tą zmianą, uklękła przy niej i rękę 


ca 
jej ujęła. Chora poznała ją; zgasłe jej oczy 
ożywiły się. 

— Bóg mnie wysluchal—szepnela—umre 
spokojna o Hanię. 

— Jakże ciężka dola wam przypadła, — 
szepnęła Jolanta. 

— Nie nam jednym—odparta spokojnie Ko- 
sowa — powtóre mogło być gorzej. Lwów oca- 
iał chwała Bogu. 

Te proste słowa wzruszyły do głębi Jolante 
i przejęły szacunkiem dla dzielnej kobiety. 

— Nie damy wam marnie zginąć: dziś je- 
szcze rada dowie sig o was—rzekla.—Przyjdzie 
lekarz i dźwignie was z choroby, przeprowadzi- 
my was do wygodniejszego ınieszkania. 

Na ustach chorej ukazał się smętny uśmiech. 

-— Nie warto mnie już ruszać ztąd—odpar- 
ła— Hania się zaopiekujcie. 

Jolanta pożegnała obie i wybiegła z celki 
obiecując, iż niebawem ją zobaczą znowu. Ja- 
koż w parę godzin potem powróciła z pieniędz- 
mi, jakie dał jej ojciec i z dobrą wieścią. 

Rada miasta kazała przenieść Kosową do 
klasztoru Karmelitanek i oddać pod opiekę za- 
konnic. Sęp powiedział córce, że jeśli Hani 
przy matce pozostać nie-pozwolą siostry, on u sie- 
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bie da jej schronienie .. Jolanta biegła ożywio- 
na, niemal wesoła, lecz przestąpiwszy próg cel- 
ki wiezycy—zdretwiala; bolesne łkania dobiegły 
ją zglebi. Ujrzała Hanię klęczącą u nóg matki, 
która leżała cicha i pogodna; zdawała się im 
mówić. 

— Nie my jedni takiej doli doznali. 

Córka płatnerza stała chwilę nieruchoma 
i milcząca, poczem podeszła do sieroty, objęła 
ja ramieniem. 

— Siostrzyczko, przyniosłam pieniądze, pój- 
dziemy trumnę kupić, musimy się zająć zmarłej 
pogrzebem. 

Hania przytuliła się do niej ze szlochaniem. 

— O bądźcie mi rodziną — rzekła — mnie 
moją burza porwała. 


Poleca się „Tanie wydawnictwo dla dzieci i młodzieży”, 
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Sen Józia — powiastka, skrócona przez F. M. z pow. Zofii 
Urbanowskiej p. t. „Gucio zaczarowany* Z rysunkami. 
Cena kop. 15. p 

Przygody Robinsona — streściła F. M. Z rysunkami. Cena 
kop. 12, 

Antek sierota — powiastka przerobiona przez R. M. z po- 
wieści „Stacho* Teresy Jadwigi. Cena kop. 10 

Bez rodziny — przez Hektora Malot'a. Pow. przyswojone 
z francuskiego przez F. M. Z rysunkami. Cena kop. 30 
— w ozdobnej oprawie kop. 60. 

Książeczka dla tych, co chcę dobrze mówić, i pisać po pol- 
sku, przez W, Weychertównę. Z licznymi rysunkami. 

Cena kop. 25 — w oprawie kop. 30. 

Powieści i baśnie -- zebrała R. M. Zbiorek I-szy: Z ry- 
sunkami. Cena kop. 121/,. 

Powieści 1 baśnie — zebrała M. G. Zbiorek II-gi: Z rysun- 
kami. Cena kop. 15. 

Nowy zbiorek powieści i baśni — zebrała R. M. Zbiorek 
III-ci: Z rysunkami. Cena kop. 20. 

Cztery powiastki — przełożyła z czeskiego Antoszka. Zbio- 
rek IV-ty: Z rysunkami. Cena kop. 10. 

Wesele zięby — bajeczka prawdziwa. opowiedziana dziatwie 
przez M. J. Zaleską. Cena kop. 10. 

Zbiorek poezyi Teofila Lenartowicza. Z portr. Cena kop, 10. 

Władysław Syrokomla (Ludwik Kondratowicz) życiorys 
z portretem. Cena kop. 10. 


Wydawnictwo Komitetn Damskiego 
przy Warsz. Towarzystwie opieki nad zwierzętami. 


Przyjaciel koni — powiustka A. Dygunińskiego z obrazkami. 
Cena kop. 15. 

Konie gospodarskie nap. dr. Ant. Barański wydanie drugie. 
Cena kop. 12. 

Co człowiek zawdzięcza zwierzętom. — Odczyt popularny 
Wł Umińskiego. Cena kop. 10. 

Zwierzęta ginące i zaginione — Odczyt popularny Wł. 
Umińskiego. Cena kop. 40. 


KSIĘBARNIA 
A. Rzążewskiej i J, Lisowskiej 


99 Marszałkowska 99 


Poleca wydane własnym nakładem i w większej 


ilości nabyte dzieła dla młodzieży: 
Rs. Kop. 
Chrząszczewska ladwiga. Gwiazda spadająca. Powieść dla 
młodzieży z licznemi rycinami "MATY, 1 — 
A w ozdobnej oprawie 1 30 
Dygasinski Adolf. Zywot Beldonka. Część druga z ry- 
sunkami Z. Stankiewiczówny. . » . « . 1 +. . 15 
Łagowski Fl. © znakach pisarskich, . . , . . . . . 50 
Morzycka F Wielki charakter czyli Życie Beniamina 
Granklina <w. „Mów „aw „Wda. |. 20 
O Władysławie Syrokomli (Ludwik Kondratowicz) przez 
REST). zeportrtoetom. .”. „TWA m . m; 
Schiller Fr. Dziewica Orleańska w przekładzie A. E. Odyńca 25 
w ozdobnej oprawie 60 
SIEROSZEWSKI WACŁAW (Sirko) „Wśród lodów“ z licznemi 
ilustracyami (pod prasą) AŻ” 
Teresa Jadwiga. Burza. Obrazek dziejów Lwowa. Z rycinami 30 
D kartonowane 40 
pen i Moniuszko z portr. 20 
kartonowane 30 
Verne Juliusz. Dwadzieścia tysięcy mił podmorskie) że- 
glugi. Wydanie trzecie 2 tomy w jednym z licznemi 


Dwaj Mistrze. S 
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rycinami ... ++ » sM I U) 

w ozdobnej oprawie 2 25 

„ Podróż do środka ziemi. Wydanie drugie . . . 90 
w ozdobnej oprawie 1 50 

Dzieci Kapitana Granta. 3 tomy. . . . N 26 


»  Sfiuks lndowy—z licznemi rycinami pod prasą. 
Zbiorek poezyi Teofila Lenartowicza: Duch sieroty, Ja- 
goda, Wiochna, Mały światek, Zachwycenie z portr, 10 


Abr. Mickiewicz w Odessie i twórczość jego z tego czasu. 60 

Ksiegarnia posiada na składzie i dostarcza książki wa 
wszelkich katalogach drukowane — przyjmuje prenumeratę pism 
krajowych i zagranicznych, zamówienia na nnty — ułatwia zakła- 
danie czytelni 1 bibliotek. 
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ATLANTA 


czyli przygody młodego chłopca na wyspie tajemniczej 
opowiedziane w listach wyczytała przez drobnowidz i przepisała 
Zofia Urbanowska, 
Ze 115 rycinaini w tekście, 6-ma pięknemi ilustracyami rysunku 
J. Maszyńskiego, nutami, z ozdobnemi inicyałami i kolorową kar- 
tonową okładką. Cena rs, 3. (na przesyłkę dołącza się kop. 40) 
Skład główny w Warszawie w Księgarni Gebethnera 1 Wolfa. 
W Kiia ia — w kgiao rni Karola Szana ——ăć 


